父亲的爱

父亲最初的爱是一次次温暖的鼻息扑打在我的脸上，

激动地对周围的人囫囵道，我有儿子啦；

父亲的爱是一声声浑厚嗓音并操着一口不标准的普通话，

一字一顿地讲着睡前故事，却总是比我先睡着；

父亲的爱是一句当我顽皮时的一句句严厉的斥责，

教育完之后却总是变戏法似的给我变出很多好吃的；

父亲的爱是尽管工作繁忙仍然会百忙之中兴高采烈地

对我说：儿子，这周爸爸带你去游乐园玩；

父亲的爱，这是我想象中的爱，我一直最渴望的

我把我无数次的幻想

写进小学的作文里“我的爸爸”

写进诗里，编进故事里

我，写着，成长着

父亲，奔波，忙碌着

父亲的爱变成了手上

一道道皲裂的伤痕，

一层层厚厚的老茧；

父亲的爱却又总是让我不解的，

颤颤巍巍的身躯，

却扛着一大家子的柴米油盐；

春节的时光

难得和父亲聚一聚

酒桌上

父亲细数这几年陪我的时间，

加起来差多有三年。

说完我们沉默了良久

昏黄的灯光下

曳着父亲红红的眼眶

似乎觉得亏欠我什么

我很想安慰他

我想正是因为我父亲，

我才会儿时过的衣食无忧，

我才会有现在的好脾气，

我才能成为一个有血有肉的人。

我端起酒杯，

敬了父亲一杯，

我们都把酒杯端的很低，

“碰”

“啧啧啧”

很甜父亲说

父亲的眼角有些晶莹

也许

过了良久

我才会懂得

这杯酒的名字叫

无言

父亲的爱，是世界上最不会挂在嘴边的爱，

他不说，

我不“懂”