新生

      打桩机咚咚地将水泥柱子捶进地里，渣土车稳重如老牛般一辆接一辆驶出，太阳西斜，空气中扬起的灰尘搅得这余晖一片浑浊，而灰白色的集装箱办公室内却是一片凉爽舒适。花格子衬衫的中年男子一屁股坐在靠背椅上，嘴里咬着的香烟经他用力一吸，已经寿终正寝，他鼻孔微张，缓缓吐出一阵白色烟雾，一双眼睛眯成一条窄缝，稍微带点取乐的意思问道：“张裤子，你小子不好好给我干活，跑这儿贵干？”张裤子本名张国宇，因总是穿着一条媳妇亲手做的棕褐色裤子，而得了这个称呼。张裤子把斜在一边的安全帽拨正，恭敬地把两包烟放到中年人面前，接着迅速又从口袋里掏一包，撕开封口，抽出一根规规矩矩地递上去，满脸堆笑地说道：“牛经理，我这个小兄弟是从老家带过来的，想请你帮忙安排个活儿。”“呸，你还好意思带老家人过来，上次那个头上顶撮黄毛的也是你推荐的，干了不到一周，嫌活儿重，跑了，害得我又找人替他。你今儿还敢又带别人过来！”中年人说得腮帮子的横肉都不住地抖动起来。张裤子向前走了一小步，上半身前倾，低声讲到：“牛经理，看在我的面子上，能不能……”没等他说完，中年人左手一扬，示意张裤子打住，两眼怒冲冲地盯着张裤子：“去你大爷的，还要我看你面上，你也不掂掂自己几斤几两，这人一不会开大卡车，二没干过泥瓦匠的活儿，我收了，能给我干啥？我这儿可不是收容所，你到别处找地方给他安生，看他尖牙凸嘴的样子，活像一只啄木鸟，兴许开个怪人展览能带上他。”说完，中年人不禁被自己的话逗得哈哈大笑。可这也意味着彻底把话给说绝了。张裤子无奈，只能三步并两步，带着“啄木鸟”走向门那边。中年人高声喊道：“你的烟。”张裤子转头咧着嘴，说：“牛经理，这烟是孝敬您的。”中年人满意地点点头，称心地说道：“还算你小子有点良心。”

      公园的路灯亮起来了，张裤子和“啄木鸟”并排坐到公园广场的石阶上，一扬脖子，一大口冰啤酒灌入口中，张裤子率先开腔：“这死‘牛筋’油盐不进，白搭了我的烟。”“牛筋”这称号是工友们私下里取的，为的是牛经理这人死轴，不通人情。“啄木鸟”顿了顿，讲道：“但他说的又是个大实话，我一无所长的，到这城市中的确难找口饭吃。”张裤子摆出一副大哥的样子，很有担当地说：“小林，你也别太难过，机会还是有的，这城市可有二百多万的人在这儿讨生活，你肯定能找份工作的，你不还有你哥我吗？现在是夏天，睡觉只要凉席一铺，再盖上肚子就行，有我一口吃的，就不会短你的。”“啄木鸟”听了这话，胃中的冰啤酒都仿佛都跟着心一起暖了起来，感激地说道：“国宇哥，谢谢你。香烟的钱，我现在没能力还，等我赚了第一笔工资，马上还你。”张裤子摆摆手，说：“都是小事，我这礼送到‘牛筋’那儿，今天他是没给我办事，但他心里肯定会惦记上这好儿，下次有啥好事，肯定能想到我，我这也算笔‘投资’吧。”两个人又讲了些家乡的琐事，待公园人渐渐稀少，就回到了工地宿舍。

      都说早起的鸟儿有虫吃，“啄木鸟”在天蒙蒙亮时，就洗漱一番出去了。他第一反应就是去商场里碰碰机会，毕竟那儿人流量那么大。他花了一个多小时赶到最近的一家大型商场，他一进商场便被惊到了——实在太大了。这儿应有尽有，各色商品琳琅满目，他可没工夫驻足，能做的就是赶快找工作机会，他他一层一层问了好几家，在短暂交流后，对方都表示了婉拒的意思。“啄木鸟”并不气馁，在别人异样的眼神中，他逐渐明白了自己被拒绝的真实原因——相貌是最大的问题。要是让他这样的人服务顾客，顾客可能连鞋都还没挑完就被吓到。在察觉到这层意思后，他改变了方向，去找街头的人力资源公司，今天不知道怎么这么邪乎，咨询的人太多，压根儿挤不进去，好不容易登记完信息，还说要等五天才能给答复。

      “啄木鸟”有些失落，看着高耸的楼宇，他想到家乡的瓦屋，想到秋季白棉花上沾上褐色的枯水杉树叶子的景象。他这样想着，不知不觉走到了一家大酒店门前，有个年轻的矮胖子正带着一帮年纪相仿的小伙姑娘往里面走，没过多久，只见领头的胖子又出来了，举着手机嚷嚷着：“什么？你来不了？你在搞笑吗？这个点儿，我上哪儿变个人出来？你也太……”他讲到这儿变停住了，一脸诧异地盯着手机，看来对方挂断了电话。“啄木鸟”本能地感到这是个机会，他上前斗胆地问道：“刚才听您说缺人，我能干吗？”尽管对方年纪轻于自己，但出来做事，多讲个“您”字并不会让自己掉块肉，反而显得有礼貌。矮胖子上下打量了一番，问了一句：“活儿很简单，就是帮忙端菜收盘，你没啥传染病吧？”“我身体棒着呢，如果带传染病，就不敢问您刚才那些话了。”“啄木鸟”半笑着说道。矮胖子听完，便麻利地带他走了进去。

      大厅宽敞明亮，平整的大理石地面都能映出人影来，行李员身着大红制服，精神抖擞地运送着行李，引得“啄木鸟”不禁低头看了一眼自己的衣裤，为自己服饰的不恰当而感动一丝压抑。沿着石阶而上，便到了二楼迎客的前台，前台妆容精致，衣着得体，再加上甜甜的笑，让人有种如沐春风的惬意之感。“怎么称呼？”前台注视着“啄木鸟”说道，“林木，树林的林，树木的木。”“啄木鸟”愣了一下答道。“怪不得人长得这么木，名字里‘木’太多了。”矮胖子的笑话逗得大家哈哈直笑，林木也被这笑感染了，不由地哼哼两下表示认同。

      换工作服的时候，林木又碰上了刚才矮胖子带领的那波人。尽管衣服都是刚洗过的，但他们一直在衣服堆里挑挑拣拣，仿佛怕什么宝贝遗留了一样，林木不大在意这些，随手找了件大小相差不大的就套上了。端菜的时候，厨师是一个劲地催大家快点端，而领班却不厌其烦地强调平稳端菜，宁慢勿赶。倘若世间的事因为别人的警告而免于发生，那世间便是天堂。尽管领班一再强调，但还是有人撒了汤羹，撒到托盘或沾到衣服上倒算小事，严重点，不仅工资全无，还烫了自己。所以林木是战战兢兢，神经一直紧绷着。待筵席散去，便是“大扫荡”——收拾碗碟。当看到林木不顾双手满是油污端起盘子时，年轻人笑他粗鲁野蛮，比不上他们用餐布夹着盘子收拾时的精心细致。林木哈哈一笑，因为他知道自己只是希望早点做完，哪管油污的多寡。

      九点半，一切结束。林木领着他的五十块钱，揣着中午食堂发的表皮略带破损的苹果，吹着口哨，兴冲冲地踏上回工地宿舍的路。