日更-《阅读的方法》07

7 风物

俗话说读万卷书，不如行万里路。但是我们真的能够离开书吗？
清军入关后不久，大学者顾炎武开始了他的天下行走，带了两匹马和两头骡子，驼的都是书。
18、19世纪的英国浪漫主义诗人拜伦、雪莱和济慈都经历过“壮游”（the Grand Tour）。就是英国贵族子弟在17岁的时候，他们将由家里的一名管家陪同，用几年时间游历欧洲，参观博物馆，学习语言，开阔眼界，直到成为真正的男子汉才回家，继承祖业。

首先，在书中我们能找到“遗落的盛景”。
美国专栏作家纪思道（Nicholas Kristof）曾经写过一篇著名的文章《从开封到纽约——辉煌如过眼烟云》，写道“我们如果回顾历史，会发现一个国家的辉煌盛世如过眼烟云，转瞬即逝，城市的繁华光景尤其如此。如果美国人没有听说过开封，那这将是一个很好的警示。”

然后，我们能找到“遮蔽的过程”。
游记作品。作者不只是介绍沿途的风光和自己的感受，而且是用追问的目光求解每一个看到的现象。比如郭建龙的《穿越百年中东》。
股神巴菲特说过一句话：“虽然我也靠收入生活，但我迷恋过程要远胜于收入。”游览风景其实也一样。用足迹丈量大地，用耳目搜寻风光，之所以远远不够，就是因为我们不知道它们为什么会变成今天的样子。

最后，我们能找到“忽略的情感”。
看到宇宙飞船升空，我们内心的情感是什么？兴奋、崇敬？那对飞船里面的宇航员呢？觉得他们是无畏的英雄？抑或理性的科学家？
而在书中，我们还能看到恐惧。他们就将被以快于7.9公里/秒的速度送入太空，比手枪子弹出膛的速度还要快20多倍。进入茫茫宇宙之后，能不能回到地球，与久别的亲人相拥，都还是未知数。
在斯科特·凯利（Scott Kelly）的《我在太空的一年》书中，写到了一个小故事，

我站在右后轮胎的前面，把手伸进宇航服。我真的不需要小便，但这是一个传统：尤里·加加林在前往发射台进行他历史性的首次太空飞行前，要求在我们现在所站的位置上靠边停车，然后在大巴车的右后轮胎上撒尿。之后他上了太空，又活着回来了。所以现在我们都必须做同样的事情。这个传统非常受人尊重，连女宇航员都会带着一瓶尿液或水，洒到轮胎上，而不需要完全脱掉宇航服。

我们要知道，风险越大的地方，人们的恐惧就越多，迷信程度就越高。