清明的夜是有情人的夜

中国的传统二十四节气，是个很有意思的东西。本来是用以指导农事的补充历法，却又与许多民俗息息相关，结合在一起。

在我个人的感觉里，“清明”节，相对来说带三分清嘉的民间喜气。春暖花开的日子里，天朗气清，空气湿润，温度适宜，色彩靓丽。尽管是祭拜亡故之人，借着大自然的美好，情绪也不至于最坏。

我生活的这个小城，过清明，讲究的是清明节的前一夜，俗称“清明夜”。需要一家团聚吃“清明夜饭”。

这个日子的讲究，类似于其它地区过“小年夜”。是一个特别重要的的日子。

究其原何，倒也不明白有何来由，我亦不曾去考证。

我家乡下，旧时，历来讲究“清明夜”的习俗。尤其对于已经确定婚姻关系的未婚青年男女。

以前，判断一个小伙子有没有未婚妻，或者判断一个大姑娘有无未婚夫，都只要看“清明夜”那天有没有接来大姑娘吃“清明夜饭”，或者有没有小伙子来接她去吃“清明夜饭”。

我们乡下，把“清明夜”称之为“shushu夜”（发“属”的音）。这一餐“清明夜饭”俗称“shushu夜饭”。

我思虑，这个“shushu”的发音，大概可能就是“从属”的字眼，只是方言发音的区别而已。

“清明夜”把未婚的女子带回家吃晚饭，或许就是在列祖列宗前告之先人，从此这女子便是家人，是一种归属的意味。

这算是未婚女子在夫家的第一次正式亮相。

时代在发展，独生子女时代，这里都讲究男女平等，不嫁不娶，两头人家。这样的习俗也就不复存在了，也就三十多年的时间。

自古以来，世情繁纷。

对于情感，普世价值观，世人也大都认可让情感归于情感本身，不受地位、金钱所左右，还情感以纯粹。

一直觉得，最理想的情感是，无论男女都可以做到：不因地位钱财而去与一个结婚；不因地位钱财而不去与人结婚。

无论，这个地位钱财对于自己所处是高还是低。

今天是清明夜，应该一家人团聚吃清明夜饭。

未婚男女，应该约会。

男子应该去把那个心仪的女子带回家吃清明夜饭；

女子应该跟随男子去男子家登场亮相。

1931年的清明，徐志摩有这样一段日记：

清明日早车回硖石，下午去蒋姑母家。次晨早四时复去送除帏。十时与曼坐小船下乡去沈家滨扫墓，采桃枝，摘熏花菜，与乡下姑子拉杂谈话。阳光满地，和风满裾，致足乐也。下午三时回硖，与曼步行至老屋，破烂不堪，甚生异感。淼侄颇秀，此子长成，或可续一脉书香也。

次日早车去杭，寓清华湖。午后到即与瑞午步游孤山。偶步山后，发见一水潭浮红涨绿，俨然织锦，阳光自林隙来，附丽其上，益增娟媚。与曼去三潭印月，走九曲桥，吃藕粉。

江南的四月天，多有夜雨日晴的特征，天清气朗。虽然桃李菜花已成落势的凋敝零落，却正是淡紫色的满树桐花始。

更有清明节这样的民间祭祀的重要节日与习俗，人们踏青上坟出游，也当得起人间四月有清欢。

胡兰成的《今生今世》的《清明》篇里，也有一段关于清明上坟的描写：

“正月灯，二月鹞，三月上坟看姣姣”，但是灯市台阁要到嵊县上虞城里去看，我乡下也不放风筝，且上坟没有姣姣可看，因为陌上路上相见都是相识的姊妹、嫂嫂。但是女子有她的正经，恰像桃花的贞静，乃真是桃花了。

上坟看姣姣大概算是典型的民间市井的特色了。

可见自古清明上坟墓祭先故之人，并不见得都是一件充满悲伤情绪的事情。毕竟逝者已安息，那都成了不可回复的过往。

我乡下没有这样的俗语。成人后倒听说过“若要俏，三分缟”这样的言语。

我乡下旧俗，新人亡故之后，须得过两个七月十三，方可除缟。

期间，为亡故之人戴缟的女子，除了脚上布鞋前端覆白布之外，鬓发一侧常日戴一小朵白色绢花；后来简化，夹针上别一小块白布。

俗语中的“俏”，肯定专门指年轻的少妇，上坟之时，或许思念心切，嘤嘤带泪。

这样的审美观，可用一个成语来解释——“梨花带雨”。

而关于“正月灯，二月鹞，三月上坟看姣姣”这句俗语，周作人在《上坟船》里，则另有这样一段描写：

绍兴墓祭在一年中共有三次，一在正月日拜坟，实即是拜岁，一在十月日送寒衣，别无所谓衣，亦只是平常拜奠而已。这两回都很简单，只有男子参与，亦无鼓吹，至三月则日上坟，差不多全家出发，旧时女人外出时颇少，如今既是祭札，并作春游，当然十分踊跃，儿歌有云，“正月灯，二月鹞，三月上坟船里看姣姣。”
姣姣盖是昔时俗语，绍兴戏说白中多有之，弹词中常云美多姣，今尚存夜姣姣之俗名，谓夜开的一种紫茉莉也。

这里要稍稍解释一下的是，前面提到的嵊县、上虞，都属于绍兴地区。

周作人提到“弹词中常云的美多姣”，指的应该是钱塘江北岸的苏州无锡地区了。

看来，旧时江南吴语地区，到底是文化与习俗皆一脉相承。

而至于，后面提到的一种紫色茉莉的花卉，则必定是一种引申寓意。但我现在倒好奇这究竟是怎样的一种植物花卉。

其实，我并不怎么喜欢四月。

我眼里的四月天气，是个间歇性发作的精神病。冷的时候尚是冬天，热的时候俨然是个躁热的夏季。

江南的春季，我更喜欢三月初春的微凉乍暖，百花盛开；以及五月的春阳潋滟，新竹上檐头。

乡村忙碌之余，屋前屋后的寂静。

透过庭前屋后桑树、榉树新生嫩叶的间隙，投射在堂前地皮，北窗灶间的那一束细碎阳光。

这让我回忆起奶奶住在堂屋大门口的一个竹椅子上，要么是撑一个底下挂着一串铜钱的杆子打棉线；要么是拿着一把麦秸杆，口中念念有词地念佛经的场景。

这种回忆，不是忧伤，没有喜悦。

是一份对留恋岁月无法排遣的寂寥，是品尝光阴滋味后的淡淡惆怅。

2023/04/04 清明夜 雨