停止你的表演——读《人间失格》

《人间失格》（又名《丧失为人的资格》）是日本小说家太宰治创作的中篇小说，发表于1948年，是一部自传体的小说。

《人间失格》以“我”看到叶藏的三张照片后的感想开头，中间是叶藏的三篇手记，而三篇手记与照片对应，分别介绍了叶藏幼年、青年和壮年时代的经历，描述了叶藏是如何一步一步走向丧失为人资格的道路的。

作品中太宰治巧妙地将自己的人生与思想，隐藏于主角叶藏的人生遭遇，藉由叶藏的独白，窥探太宰治的内心世界——“充满了可耻的一生”。在发表该作品的同年，太宰治自杀身亡。

我这一生，尽是可耻之事。

叶藏是个彻头彻尾的混账，他抽烟、酗酒、嗑药、乱搞男女关系还老是偷女朋友的衣服换酒喝。

而他又是个可怜的人，父亲的压力、世间的恶意、无奈的伪装；丑角的假面隔开了那些伤害，却也让他再也无法感受到世间的关怀，最后变成了那个连小小的幸福都不敢拥抱的胆小鬼叶藏。

彻头彻尾的绝望，残酷的青春，疼痛的青春，纯粹的青春，永恒的青春文学凄美之作，失去作为人活在世间的资格。

面对他人，我总是害怕得浑身发抖，另一方面，对于自己作为人的言行，我又完全没有一点自信。就这样，我把自己的懊恼深埋在心中的角落里，把那些忧郁和紧张藏了又藏，一味地把自己伪装成一个天真无邪的乐天派，逐步变成了只会逗笑的怪人。

面对人生，他选择了“表演”。英俊的相貌和忧郁的气质让他总是能够成功的逗乐大家，也如竹一说的那般，让众多的各色各样的女人迷恋。这无疑给他的信号是肯定，不断强化他的行为，即便内心厌恶自己的虚伪和丑态。

神啊，请赐予我坚贞不屈的意志，请让我洞悉“人”的本质。如果说弱肉强食不是罪，至少请赐我一张愤怒的面具吧。

反复的滑稽表演和酒精一样，带来暂时的欢愉和清醒后巨大的虚无。而那些被他卷走钱财的女人，很大一部分原因是出于自愿，甚至可以说是出于天然的控制欲。而大庭叶藏轻易就会陷入任何一种控制。别人给他就接受，就像小时候父亲要送他的狮子舞服装那样;而别人面露愠色他就胆战心惊。

人世间摸爬滚打至今，我唯一愿意视为真理的，就只有这一句话。 一切都会过去的。

在我们与人的交往中，被教育要与人为善，做一个可爱的人，于是我们磨平自己的棱角去适应这个社会。

但是独处的时候，却是十分的孤独，甚至不敢面对真实的自己，发现自己和世人一样丑陋。

那一开始，为什么要伪装？

面对厌恶的事物不敢明说，面对喜欢的事物，却又像是蹑手蹑脚去偷窃一样深感苦涩，因那些不可言喻的恐惧而感到烦闷。

为什么一定要人见人爱或者擅长社交，博得大家的喜欢呢？难道我们不能自由而率性地做自己？若本身就是个任性的讨厌鬼，又如何伪装成讨喜的可人儿？

---

希望知世故而不世故，处江湖而远江湖。

也希望我们都能有个不那么软弱的灵魂。

毕竟，

胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤。

生寄星云，行及八荒。

人生须臾，绝非尔尔。

与君共勉。