开学季
开学季
原创:薄海岚
秋之初总是无声无息,而打破了它宁静的,是这大张旗鼓的开学季。
八月末,闺女开学。对于这些大学生来说,经历了史上最长的一个假期。这个假期自寒假起,到暑假末结束,都说不清这八个月假期的名目。
临开学才想起她的宿舍,这么长时间没去住,又经历了这样一个多雨的夏季,被褥一定长霉了吧。
于是,匆忙去给她置办床上用品,就像忙着嫁闺女。
在家里,有时候我也会唠唠叨叨的,又嫌她不锻炼,又嫌她不看书。等她上学走了,又感到失落了:估计不缺钱的时候又听不到叫妈妈了,更别提交流了,就悲哀地感觉到了代沟。一个人默默感慨着:八个月也没试着有多长啊。
时间总是这么匆匆忙忙。
九月第一天,小学开学了。浩博升五年级了。
这个假期,千头万绪的,心好像分成了十八半,乱糟糟的。颇不平静。不像往年那样,心无旁骛地陪着他写作业。
往年,假期的第一天,都是我帮浩博制定作业计划,然后是监督、督促,当然,最后总是把心目中的亲子互动,生生变成了成了尖锐的阶级斗争。初心总是难保。
往年,假期最后一天,也都是我帮他整理书本,检查作业,准备书包,发现作业中的漏网之鱼,又是一场斗争。
这个假期,作业计划是他自己制定的,虽然都是自觉完成,但有时候那字是完全没法看。也不知是因为心累,还是身疲,忽然就没办法安心地和他斗争,由他去了。
临开学,是他自己找出了新书包,准备上学物品。因为作文都没写在一个本子上,就看他这里撕下几页,那里拽下几张,装进书包了。我笑话他把作业整得像手纸,不怕老师恶心,让他赶紧重抄。
他把头摇得像拨浪鼓。
这晚他竟然睡不着了,一再向我确定:“妈妈,我作业是不是没落下?”
“我哪里知道,作业又不是我的事情。”
以前,是我让他觉得,作业是给妈妈做的。
不管怎么样,还是感觉到了他的成长。
临睡,打开手机看到小林漫画更新:今晚是见证奇迹的时刻,暑假两个月都写不完的作业,今晚上都能完成。
就想起自己小的时候。作业从没人过问,也总是在临开学的夜里,趴在床上恶补作业。想起那仓皇的情景,那种如同世界末日的心情,不由笑了。
谁的童年不贪玩?等到成了家长,就自动地划分了阶级,动不动就装模作样地搞批判,把不认真写作业当成天大的罪恶,把这上升到毁掉一生的高度。好像自己当年有多努力。
但是放任他,就觉得做父母的失职,怕毁了他前途。这种焦虑感就是假期阶级斗争的根源,也是时代使之然。对于孩子的成长,我们这一届父母是顾虑重重的一代。虽然我们自己都是随心所欲地长大的。
时代不同了。
刚想放下手机睡觉,看到徐老师在家长群里发消息了,赶紧打开:
“各位亲爱的同学,不知不觉假期结束啦,很长时间不见,是不是你们又想美丽的学校、亲爱的同学们了,那明天我们学校见。穿上你的新校服,背上你的小书包,我们相约学校见。老师也想你们了,教室已经打扫干净了,期待你们的回归,希望看到你们的成长。[握手][握手]我们共同见证你们的成长。[玫瑰][玫瑰]”
看到“教室已经打扫干净了”这句话,就觉得现在的孩子真是被宠得可以!在家里家长给准备好一切,在学校里老师给准备好一切,只管学习就行了。
我们小时候的学校,地面没有硬化。经过了一个无人过问的夏天,初秋开学季来到学校,看到的是蒙尘的教室,草木深深的操场,那真是满目荒芜。
偌大的校园里那一片片的青草,师生一起也得薅上几天。记得操场地面硬硬的,草根发达,扎得深深的,拔得很费力气。那小小的手被染成了草绿色,有时候还会被勒破皮,磨出泡,疼上那么一阵。但是和老师一起劳作是很快乐的。从没听到有敢叫苦叫累的。
开学后,总是要整上那么两日,等校园环境面目一新,才能安静地坐在教室里。
默默地脑补了一下,现在娇气的孩子去拔草的情景,当他们回家伸出磨破的嫩手,我们家长脸上会有什么表情。
前几日在老家里,傍晚带着俩孩子去原野里散步。在夏天充足的雨水下,地瓜秧子拖得老长,叶子长得肥肥的。我指着地瓜地,对他们讲起了我们小时候的暑假。
酷暑的天气,炎炎烈日下,我们要站在地瓜沟里,弯着腰翻地瓜秧,通红的脸上,汗水流成不断的小溪,叭叭地摔在地上。
孩子们问:“为什么要翻地瓜秧?怎么翻?”没法细细作答。只是说,你们现在一个夏天躲在空调屋里,连点汗都不出,这么好的条件还不得好好地学习。
记得当时母亲对我们说:“不翻地瓜秧、薅草,让咱家地荒了,人家不笑话你们懒吗?”
那一代父母,担心的是地荒了,孩子懒,而不是学习不好;我们这一代父母,教育只有一个主题:好好学习。
开学第一天,浩博也不知怎么了,坚决不让我接送,执意一个人步行去上学。还说上学期我不在家,他就有好多次都没让姐姐接送。
不知道他为什么那么愿意一个人走,是在体验长大了的感觉吗?还是路上可以和同学一起?
偷偷骑车远远地跟在他身后,看着那胖胖的身影一个人在行走,摇头晃脑的,很享受的样子。又一次地想起了龙应台的《目送》:
“所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。”