生死阅读
我有故事,你有酒吗?如果有,那么我们便把酒闲谈吧!
故事发生在二战结束不久后的德国,正如川端康成在《古都》中作所描述那样,战后的人们心里总是有失去了家的感觉,缺乏心灵的归宿感,这种孤独虚空,无依无靠的感觉影响着人们生活与心灵,使其一直梦想着能寻到抚平其心灵创伤之物,而故事中他们的相遇也是如此。
那是一个小雨绵绵的沉闷午后,从学校回家的迈克孤独一人行走在柏林空荡荡大街上,雨水浸透了他的衣服,疾病使他不能稳稳站立,在雨中匍匐前进,十五岁的身体却承受了许多不该有的自闭与忧郁,每一步都那么艰难,终于还是倒在了冰冷的大街上。
雨还在下,却没有人留下。不知什么时候,安娜出现了,眼前的这一切很快就激起了她的怜悯心,一个三十五岁的中年妇女,没有丈夫,没有亲人。倒地的少年,没有犹豫,她救了少年,并鼓励少年要好好活下去。离别之际,她母亲一般的拥抱了,这一抱,注定让少年永远记住了她的味道。
迈克决定好好养病,于是回到了医院。几个月后,迈克痊愈出院,为了表达他对安娜的感激,迈克手捧鲜花来到安娜的住处以表示自己的感谢。就这样,他来到了安娜简单的住处,简单朴实,单调平凡的布置,一个人的居所也使得迈克对安娜越来越好奇。于是在课后去安娜的住处变成了自己独特的嗜好。而安娜也对迈克越来越有好感。
有一天,热心肠的迈克帮助安娜处理煤炭,弄得全身肮脏,于是安娜便帮助迈克淋浴,不知是生理的冲动,还是爱情的驱使,在这样亲密的接触中,两人开始了第一次做爱。就这样于小迈克而言,甜蜜的生活开始了。
在交谈中,安娜知道迈克喜欢阅读,因此每次在做爱之前,她总是喜欢让迈克给自己阅读一篇文章。每一次,她未做任何点评,只是在迈克怀里,她很开心,宛如十八岁情窦初开的少女一样,而迈克也从未没有问过她故事怎么样,只是他觉得自己这样很开心。和正常的情侣一样,他们开始自己各种有趣的经历,两人骑自行车在小道上,田野间开心行驶;漫步在洒满星星的夜里,浪漫的亲吻;体会在不同地方做爱的感觉,一切都是那么美好,宛如童话一般。可是在迈克心里,有一件事情始终让自己疑惑不解:
安娜的过去是什么样的?
只是这一天来的比想象的早,终于迈克还是没有忍住,他开始询问安娜的过去却遭到了不友好的拒绝。迈克开始向安娜抱怨,这一场恋爱对自己是多么的不公平。于是两人爆发了争吵,争吵过后,安娜意识到自己的出现已经严重的打扰到了这一个少年的生活。因此她选择默默离开,带走的除了自己的衣物还有迈克最喜欢阅读的那本书籍。冷静过后,迈克回到了小屋,却发现安娜已经离开,他嚎啕大哭,声嘶力竭,因为他知道安娜这一次离开便是永远。
许多年过去,迈克再也没有安娜的音讯,而自己也成为了一名律师。和许多男人一样,毕业之后事业小成的迈克开始安家立业,结婚育子,而迈克始终无法忘怀安娜那饱含爱暖热的汗息味。虽然有了自己的女儿,但是最后还是选择了离婚,因为他的心里一直住着一个叫安娜的人。
迈克做梦也想不到他与安娜的重逢会是这样的。
当迈克再见到安娜时,却是在二战纳粹的审理法庭上面。虽然很多年没有见,但是迈克一眼就认出了安娜,于他而言,安娜时那么熟悉,熟悉到只要是她的气息就足以辨认。通过对案件的全程观察,迈克终于知道,原来安娜过去是为纳粹奥斯维辛集中营挑选去执行死刑的犹太人的。法官言辞激烈,而安娜却对此供认不讳,在安娜看来这是一份工作,自己只是在工作她别无选择。迈克开始鄙夷安娜,因为他认为安娜并没有意识到自己所犯的过错。法官也对此很气愤,可是当安娜问道,如果是你你会怎么选择,在场的所有人都沉默了。但是事情并没有这样结束。
介于安娜的坦诚与善良,其他一同被控告的人一起诬陷安娜,称安娜在一次“工作”中,签署了一份造成300名犹太人被处以死刑的文件,安娜对此百口莫辩。于是法官提出让安娜对笔记。当笔放到安娜手旁的那一瞬间,她眼里满是无辜,委屈和绝望。迟迟不肯下笔,开始了艰难的思想斗争。而在陪审团中迈克将这一幕看在眼里,他看出了安娜的绝望,于是开始回忆自己与安娜的点点滴滴,此时此景,迈克明白了,原来安娜是一个文盲,她并不认识字。这是她的秘密,是关乎她尊严的秘密,是她一直以来都小心翼翼要守护的秘密,任何人都不能揭穿的秘密。于是在一次,安娜在尊严与真相之间选择了尊严,她承认了所有的罪行,被判有期徒刑10年。而此时伤心与纠结的迈克与离开席位,忧郁的离开。
他知道只有自己能够证明安娜的清白,但是这样一来,他与安娜不愿提及的过去也将公之于众,在权衡之间,他选择了尊重安娜的选择。或许是出于愧疚,或许是出于爱。迈克决定为安娜做些自己可以做的事情。
于是,迈克买来了录音机,开始为安娜阅读,他开始阅读安娜当时最喜欢听得文章并将其寄到安娜所在的监狱。当安娜打开迈克寄来的有声阅读时心里是那么的开心。在这个过程中,安娜决定自己要去学字,她要给迈克写信,表达她的感谢与爱意。于是安娜开始打开厚厚的字典,开始了自己曾今以为是自己的耻辱的识字之旅。每天听着迈克寄来的有声阅读,看着自己又学会一个字母便是安娜最开心的事情。几个月后安娜给迈克写了一封简短的信,在信中安娜希望能够和迈克见面。
接到信后,迈克看着那短短的歪歪曲曲的字迹,流下了眼泪,但是他害怕去见安娜。两人身份的悬殊以及在他看来安娜的愚昧无知,都使他不敢见安娜,可是他的内心又是那么想见安娜。很长一段时间,迈克没有回复安娜也没有继续给安娜寄自己录制的阅读。最后在挣扎中,迈克在安娜出狱的前夕去见了安娜。迈克心里想对安娜平和,充满爱意一些。可是强烈的自尊并没有使他在安娜面前保持应该有的爱意,一见面他便指责安娜的过去,鄙夷安娜的无知。最后安娜绝望的离开了。第二天清晨,迈克来到监狱,打算接安娜回家,可是就在前个时辰,安娜自杀了。最后迈克领到的只是一具冰冷尸体和安娜一直随身携带的纸箱,在箱子里,迈克看到了自己和安娜曾今的照片以及自己当初最喜欢阅读的一本书。而安娜所残留下除了衰老的容颜,便只有绝望的眼神。
故事到这里就完结了。在此我想以《情人》中的一句话作结“我已经老了,有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说:’我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特为来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。’”。