《活着》
《活着》这本书，流传于我跟朋友、同事的口中，一直说要看，借了同事的书却一直没翻开。
直到今年1月，我觉得怎么都得看完书还给人家了，才一口气两天全部看完。
我知道这本书的福贵很苦，但前期的他实在太恶劣了，骑在妓女身上跟岳父打招呼，为了赌博打自己怀孕的老婆，最后赌光了家产，一无所有。我觉得这样品性恶劣的人怎么能做主人公呢，落得后来的下场不是他自己咎由自取，活该吗？虽然许多人推崇，却一直没往下看。
可是今天看完，我掉泪不知道多少次。
故事的开头，是“我”看见了个老人在驱赶一头老牛干活，嘴里却说着“二喜、有庆不要偷懒，家珍、凤霞耕得好，苦根也行啊。”
别人还在想，一头牛有这么多名字吗？
后来才知，老头想要老牛干活，怕它知道只有自己在耕田，就多叫几个名字骗它，它听到还有别的牛也在耕田，就不会不高兴，耕田也就起劲啦。
初看觉得这老头有趣，这头牛也有趣，后来老人以“我”讲述故事，才知这几个名字是他的妻子，女儿，儿子，外孙，女婿……
短短的几句话，后来再看，却透着难以言表的思念。
福贵挑着钱去赌场还债才知道自己输了多少钱，他知道了如今的自己不是少爷了。没过多久，他的父亲摔死在茅坑里，家里的顶梁柱没了，责任落在了福贵身上，家里两个女人——他的母亲和妻子却没埋怨过他一句，反而担心他伤心搞垮身体。
福贵的岳父大张旗鼓地把自己的女儿家珍接走后，家里还有个女儿，福贵的母亲，一个没干过重活的女人却总是帮着福贵干活，直到几个月后，家珍生下孩子有庆回来了，母亲却病了。
家珍拿出自己从娘家带回来仅剩下的两元交给福贵，让福贵去找医生，谁知却被抓壮丁去推大炮了，于是，他不知道自己的母亲怎么样，也不知道一贫如洗的家里，家珍和两个孩子怎么样了。
两年里他死里逃生，解放了后，他终于回到了家，这时候，他的母亲已经逝去，大女儿凤霞因发烧没及时看大夫，成了聋哑人，有庆已经长大了些，家珍却老了许多。
家珍还是没怪他。
这段时间，他们努力生活，过了一段算是平静，虽然有点坎坷却温馨的日子。
只是后来，家珍得了软骨病，有庆因为给校长怀孕的妻子献血过多而死了。
突然觉得难过，好像看到了那个时代人的势力以及阿谀奉承的恶，可是福贵没有办法给儿子讨回公道。
后来，他们给女儿相亲，偏头的二喜带来了年轻力壮的壮汉给福贵家修建茅棚。
这段其实很温馨，剧情也平静，那些麻利干活的人，令我想到了父亲，有人这么夸过我父亲，他就生活在那个吃不饱穿不暖的年代，他是从小看我长大却已经过世的亲人。
他出生于那个年代，经历过当时的变动，家里人说，抑郁症就是那时候留下的。
去年的今天他还在，偶尔颤颤巍巍地走进我的房间，在我的床边坐下不说话，我那时只觉得烦闷，他耳朵不好使，人老了又固执，交流又费劲，好在他也不跟我说话。事实上抑郁症发作后他也不怎么说话，带着老年痴呆的胡言乱语，行动迟缓，鲜少清醒，把家人折腾的非常痛苦。
我对上他，就感觉语言像一拳头打在棉花上无力。
新冠开放了之后，他也中招了。他病倒前一天下午，沉默地坐在我的床上，我不知道他要干什么，他鲜少进我的房间这样沉默地坐着，可是没法交流，我只是沉默的玩手机。
那场新冠带走了他，家里人几乎都哭了，那时候我硬是挤出几滴泪显得难过和伤心。
之所以没那么伤心，是因为很长一段时间，我觉得他像具行尸走肉，吃喝拉撒都需要妻子照料，他像个小孩子，或者像个没有思想却一身是病的小孩子。
他病了我去医院看过他，本是要守夜的，但论血缘我还不用做到那份上，他瘦骨嶙峋、没有意识地吸着氧气躺在白色的病床上，身上插着几根管子，连吃药都得磨碎了兑成水从食管上灌下去。
痰卡在他的喉咙里仪器也抽不出来，即便有呼吸机他依旧呼吸的很辛苦……
那时候我在想，他活着太辛苦太累了，如果是他可以选择，我猜他大概宁愿选择就这样走了。可是他的女儿并不这么认为，努力照顾他只为吊着他一口气，期盼着他能活下来。
他受了几天罪，走了，我并不觉得悲伤，反而觉得他解脱了，照顾他的家人也解脱了。
我也不知道，看着《活着》，看着那描述的老人，为何就想到他了，许是怀念尚有意识的他，对我说过的话，那些人生的大道理、他的音容笑貌我依稀记得，可是如今似乎才真切的发现，他不在了。
去年没怎么掉泪的我今天想起他却哭了。
许是觉得明明他也曾那样和蔼地跟我生活过，为什么有一段时间，他被抑郁症折磨的不能睡觉身边的人跟着遭罪时，我甚至想为什么不遂他的意，让他安安静静地离开呢？
白天的时候我就觉得这样的自己很自私，恶毒，不知感恩，不该如此，可是到了夜晚，他寻死觅活又使人夜不能寐时，我只觉得烦闷。
大概活着本身就很好吧，即便他很痛苦，可是生命真的只有一次，那时候不懂他都这样了姑姑们为什么要挽留他活着，直到看了《活着》，我才有些明白过来。
亲缘这个东西，就像一个无形的绳子把他们系在一起。虽然这个世界上人很多，但是身体血脉流着相同血液的人，总是不一样的。他的存在本身就是一种慰藉。
真正觉得福贵苦的，是他的妻子、儿女、女婿都死了，只留下唯一的外孙还吃豆子撑死的时候。
他在这个世间唯一的亲人，唯一的念想都没了。还是在他的手上，以这样可笑的方式死了。生命这样脆弱，孩子的生命又更加脆弱。
生活本身已经很苦了，他们走了以后，我似乎能看到生活几乎要把这个老人压垮了。
如果有个孩子还活着就好了。我这么想。
前几天家里人还在因为我没结婚的事情，叫我差不多就行了。
我一直在说，我不会为了结婚而结婚，除非找一个我喜欢的人。
婚姻的本质是付出，是财米油盐一地鸡毛，没有那么喜欢，是没办法支撑走很远的。我家里人说年龄会过掉的，我何尝不知？又何尝不知这样的后果是我找不到我喜欢的。
我说大不了就不结婚了，不生孩子。一个人过，老了就去敬老院。
可我又害怕身边的朋友闺蜜都结婚有家庭，只有我这样孤独的老去。
我一直不觉得生孩子于我的人生有什么重要，也为那些拼命要生孩子的人匪夷所思，可是《活着》里，我无比的希望那些孩子能活着长大，陪着福贵。
我曾想，下了班还要带孩子真是一件极为可怕的事，我甚至不明白女人如果不是因为爱，为什么要自己找罪受，去生个孩子？
可是站在福贵的角度，我恍然明白了一个孩子，于父母生命延续的重要性。
奇怪的很，我的思想来源于现在这个时代的网络短视频传递过来的价值，或许也有我的个人思考，但看了《活着》，我仿佛置身那个战乱的时代，看到福贵家道中落后，终于想要好好的生活，好好的对自己亲人，却造化弄人，亲人一个个远去。
要是有个孩子就好了。即便是个累赘，带他很辛苦，要花很多时间和精力，金钱……可是，如果有个孩子就好了，至少不会显得人生那么悲凉。
于是，我觉得，得重新审视一下自己的婚姻价值观了。
