“爸爸，家里有我的房间吗？”

“女儿值多少钱？”

深圳四胞胎事件在网上闹得轰轰烈烈，父亲和母亲为了四胞胎的未来操心劳累，却全然忽视了家里还有一个女儿的事实（最近据说又爆出还有个大女儿……），最神作的就是设计师在厨房给女儿设计了一间密闭的卧室，美其名曰“动态设计”。现今22岁的姐姐被逼嫁人，彩礼全被父母用来培养弟弟，后来干脆卖房子支持四胞胎的演艺事业。

无数看客已经脸上贴着MMP朝着四胞胎父亲和设计师的微博而去。

在我大学实习的时候，有位前辈跟我说过这样的话，“我绝对不会娶有弟弟的姐姐。”

我一脸尴尬，问，“为什么？”

“一般啊，这样的家庭，往往都是重男轻女的，在他们眼里，女儿才值多少钱啊，嫁出去就是别人家的了。再者，结了婚之后，可能还要帮着他们家弟弟娶妻生子，你别不信，我身边两个朋友都经历过这样的事情。”

刚才跟我爸打电话，不知不觉就说到了这个事情，我语气玩笑，“哎，老爸，现在家里还有我的房间么？”

我爸笑得豪迈，“你妈每礼拜打扫你的房间，昨晚还给你房间放了一把茉莉花，说你下周要回家，提前给你香上。”

“毕竟我是我妈大棉袄嘛！对了，别让弟弟动我东西哈，我嫌弃他。”我笑得比我爸大声。

“放心吧，你弟也嫌弃你的房间。”

“那我挂啦，我快到了。”

“早点休息。你放心，家里永远都有你睡的地方。”我觉得说这句话的我爸，特别帅气，就跟偶像剧男主角一样。

---

“外面住的是房子，不是家。”

有一晚下班，我忽然在想一个问题，“现在所做的一切是为了什么？”

百思不得其解。

那个礼拜的周末，我坐最晚的班车回家，由于堵车，到家已经是凌晨一点。车上的人都昏昏欲睡，我打开手机，正准备叫车，忽然，听到了我的声音，“这儿呢！”抬头就看到我爸朝我走过来，好像刚睡醒的样子，他拎过我的行李，把手上的衣服递给我，“终于到了，你妈都快等睡着了。”

到家，那一栋楼，就我家还亮着灯，我看到我妈在厨房的身影，冉冉升起的热气，遮住了玻璃窗。

我妈给我煮了芋饺，在我吃着的时候，他和我爸坐在客厅看电视，跟我聊天。

然后我去洗澡，妈妈把碗洗掉，老爸把行李给我放进房间，才去睡觉。

打开自己的房间，床上放着不变的抱枕，花瓶里有花，被子有一股太阳的味道。我把自己埋在被子里，关掉灯，不久就听到爸爸如雷的呼噜声，忽然觉得，外面租的房子就只是房子，不是家。有爸爸妈妈的地方才叫家。一个人在外面的日子就只是日子，而在有爸爸妈妈的地方过得日子，才叫生活。

可能，我们所有的努力和拼搏，就是为了有一个自己的房间，外面风雨飘摇都不怕，室内漫山遍野都是今天。

---

“一个属于自己的房间。”

偌大世界，我们的脚也就那么点面积，需要的，也只是那么一点空间，保持26度的恒温，房间里有你，有我。

大学的时候幻想自己未来的生活，就是一个人坐在房间里面看书，音箱里放着自己喜欢的歌曲，外面风雨琳琅，有人爱，也被爱。

正如此时此刻的我。

---

“关于房间的采访。”

木子，27岁，书籍装帧设计师

“小时候，在租住的房子里面遇到追债的人，他们来了四五个人，都是壮汉，爸妈在外面跟他们纠缠，我瑟缩在被子里面睡不着，胆战心惊。后来，我爸走进房间，钻进我的被窝，拍拍我的肩膀，说，男子汉，不要怕。那张床很小，而且很旧，但是那一晚，是我有记忆之后睡得最香的一碗。“

隅京子，29岁，幼儿园老师

“我从小就没有自己的房间，家里三姐妹，三张床，和爸妈住在同一个房间，中间拉一个帘子，一点没有隐私。后来就直接嫁人，和老公一起。反正，长这么大，从来都没有享受过一个人住一间房的感觉。在我觉得吧，房间是有汗味的地方，脏脏的，不晓得为什么有这样的念头。”

攀攀，26岁，会计

“不喜欢待在家，特别不喜欢，因为是借住在亲戚家，很尴尬。感觉自己像一个外人。所以每次都想回到自己租的小房子，很小，但是什么都是自己的，全部是自己挣钱买的，不会丢下自己，不会抛弃自己，很有安全感，就像待在妈妈的子宫里面，虽然那种感觉我其实也不太知道。”

还记得锁在抽屉里面的滴滴点点

小而温馨的空间因为有你在身边

就不再感觉到害怕大步走向前

一天一月一起一年像不像永远