春节念故人

今天突然意识到一件事，爸爸给我们姐弟最大的财富和影响是：从始至终，他完全地接纳和肯定我们。还记得爸爸在病床上说的话：你们四个，是爸爸的骄傲。爸爸也许不知道，他的话对我们而言多么重要！爸爸在世时，我们努力用一切行动去验证爸爸这句话；爸爸不在了，我们又因为这句话，想要更好地照顾妈妈和生活，不辜负九泉之下爸爸的期望。

爸爸只是一个普通的农民，可是他又不那么普通。他说话办事，带着一股文人书生的斯文和优雅，还有一些格格不入的固执和呆板。妈妈常常抱怨爸爸不会变通。妈妈说，大舅以前和大舅妈的事，大家都觉得大舅妈配不上大舅，可是没有人明说，就爸爸一个人出来说了，因为这事大舅妈怨恨了爸一辈子。妈妈说，爸爸在大队当会计的时候，因为公正办事侵犯了一个村里恶霸的利益，被那恶霸冲到家里踩着衣襟羞辱，爸爸涨得脸通红却无计可施，最后还是妈妈把那人骂走了。我没有亲眼见过，但当我眼前浮现那个画面时，我不禁为爸爸感到难过。也许在爸爸的心里，公平公正就是最朴素的认知和准则。爸爸不圆滑不世故，大姐的同学都不敢来家里，说是因为害怕爸爸，妈妈说因为爸爸那张脸总是挺得很平，让孩子们不敢亲近。但同时，爸爸的孝顺和正直却让妈妈心怀感恩。妈妈说爸爸每逢上街，必要给外公买他爱吃的油糕和甜饭，然后亲自给邻村的外公送过去。妈妈说外公病了的时候，是爸爸带外公去看病，给外公打针，外公走的时候也是爸爸忙前忙后操办了一切。爸爸从不图什么，他只是出自本心，做了自己想做的一切。

我总是想起以前收割麦子的场景。爸爸把割下来的麦子捆成一大捆一大捆，每一捆都又大又扎实，然后他又把那一捆一捆麦子往架子车上装，最后装成满满登登的一大车。做这一切的时候，爸爸那么娴熟那么认真那么投入，那一刻他就是一个最地道的农民。我还记得爸爸有时开着拖拉机在麦场上压麦子的场景，那时候的爸爸看起来有点严肃又有点威风，就像一个麦场上的王者。休息间隙，我们提着篮子装着馒头和开水招呼爸爸来吃饭，这时候，爸爸一边大口地吃着馒头，一边满足地看着他的庄稼，那一刻他分明是个骄傲的耕耘者。有时，爸爸会转头和我们说话，和我们说话的时候，爸爸永远是温和的，亲切的，爸爸的这种反差让我常常受宠若惊，因为那样严肃的父亲唯独对我们这样的温和，这样的耐心，只因为他是我们的爸爸。

还记得很多年后，当国家取消了交公粮，给农民发土补贴款的时候，爸爸不止一次地说：现在政府不光不让交公粮了，还给发钱，你说这多好？这国家，变化多大！爸爸的口吻里满是赞许和骄傲，爸爸的脸上是掩饰不住的开心和敞亮。爸爸是不是忘了，曾经，他和妈妈用那小小的架子车，驮着满满一架子车的麦子，深更半夜去交公粮的场景。十天半月在麦场上起早贪黑打出来的麦子，却要把最好的装成那种比人还高的口袋，再下塬上坡的去交，有时候交一晚上都回不来，因为得排队；有时候还得多跑一趟，因为有些麦子人家嫌不够干，还得晒晒再去。当时的我只是隐隐约约地觉着父母的辛苦，如今当我再回望的时候，我似乎看到了爸妈汗流浃背，混在人群中，眼巴巴地等着人家把自己的麦子无偿地收进去，然后好快点回家的场景。只有人家顺利收了，他们这一季的忙碌才算到了头，他们才可以轻轻松松地回家去。至于来回那用脚步丈量的黑暗又漫长的路程，对他们来说，真的不算什么呀。此刻我特别心疼我的爸爸，那个一直在认真生活，认真养活孩子和家庭，却直到晚年才轻松了一点的爸爸，他的满足因其来得太晚太短暂，而让人无比心疼。

我总会不经意间想起爸爸生前的瞬间。那天看电影的时候，我突然又想起了爸爸在我上华州中学时去看我的场景。我被同住的女生欺负一晚上都没地方睡，等爸爸来了我就一直一直哭，而爸爸，就是那样默默地看着我，至今我已经忘了爸爸有没有说过什么，我甚至不记得爸爸当时的神情，但我知道，始终默默地、坚定地陪着我哭泣的爸爸就是有一种让我安心的力量，我知道只要爸爸在，我就什么都不会怕。还记得有年过年，我不知道为什么一个人在家哭就是不去走亲戚，妈妈他们都走了，就我一个人在家。后来爸爸回来了，他兴致勃勃地递给我一把葡萄干，说：可甜了。后来我知道那是新疆的亲戚带回来的，爸爸抓了一把给我送了回来。那好像是我第一次吃葡萄干，又因为那是爸爸给我的，我至今都记得它的甜。

我们一起看电视剧，看到江珊的时候，爸爸说：这人的脸型和你很像。看到李冰冰，爸爸又说：这人的脸型和珊很像。看到张庭，爸爸又说：这人，和珊有点像。我笑说我是什么大众脸呀，怎么都和我像？后来我有点明白了，在爸爸的眼里，只要他觉得长得好的女演员都和我有点像，这是不是可以理解为爸爸对我的偏爱？从小，只要爸爸抱我出去，人家都会说：这一看就是你的亲女儿，跟你长得一模一样。我曾经为此不高兴：一个女孩长得和男的一样，又有什么好看呢？但后来，我才后知后觉这是值得我骄傲的事情。年轻的爸爸那么英俊帅气，整个人眉清目秀，皮肤白皙，一副文质彬彬的样子。等他已经三四十岁了，每次出去，人家都还问他你今年多大了，总以为他很年轻。每每这个时候，爸爸总会自豪地伸出四个手指头：我都四个孩子了，你说我有多大？回到家的爸爸总是沾沾自喜，把这样的场景一遍又一遍地学给妈妈和我们。慢慢地，我渐渐明白，原来我有这样一个长相年轻又帅气的爸爸。那是我永恒的骄傲。说到这里，我突然发觉老公和爸爸很像，每次女儿和他一起出去，别人都会对女儿说，啊，这是你爸爸呀，长得可真年轻！每每这个时候，我又会想起爸爸。因为就连老公，也是爸爸一眼就认定的。冥冥之中，爸爸找了一个年轻版的他来继续守护我。这是巧合，是缘分，还是爸爸爱的延续？天意呵，如此妙不可言。

过年就像一个契机，让我忆起很多的往事和故人，让我有机会可以静静地想想爸爸生前的样子。我知道，在我心里，爸爸从未远去。每年，我都会为他留下一些文字。这是我们父女之间的秘密约定。