夜间理发店

刚洗漱完躺在床上，一起合租的姑娘说要去楼下剪头发，我下意识按亮了手机屏幕：北京时间，晚上九点半…

我知道之前啃过的苹果不含酒精。然而在她开门的瞬间，我还是爬了起来，“我跟你一起去吧，等我换双鞋。”

“好啊，”屋子里没开灯，我看不到她的表情。我猜她在惊讶我的不请自来以至于不知道此时该挤出怎样的话语…

大概黑夜里的外出总带有令人悸动的成分，无论对我，还是别人。

一条窄窄的街道两旁，路灯昏昏暗暗，大多店面都已关门，但马路上并不冷清，操着各地口音的人在此汇集，涌入楼下一家棋牌室里：打牌、搓麻将、鬼扯、喝酒，以及其他…气氛喧嚣。站在路中，略凉的夜晚里传来的都是嘈杂的人声与麻将牌的碰撞声。

棋牌室对面是今晚的主要活动场所，——“卡文造型”，理发店里的灯光格外明亮，让人丝毫联想不起电视剧里的某色区域。穿着背带裤的老板娘顶着一头蓬松的小卷，走近才发现的是，一脸的大浓妆也遮不住的面无表情。

合租的姑娘是她的下一位顾客，此时她正看似热情地服务着镜子前的小姑娘，旁边坐着小姑娘的父亲。

十几分钟后，一个年轻父亲送来一个小正太，留下一张五十块的人民币，以及一句：待会来棋牌室找我。

“又喝酒了吧？”老板娘随意地问着，语气中对答案并无期待，大约和这对父子相熟。

“就喝了一口，上脸。”微醺的年轻人笑着看向理发店老板娘，寒暄两句然后离开。

轮到室友剪头发了。

“要剪成什么样的？”这大概是全天下理发师的开场白吧？

“短一点，跟上次一样…”

“那你这个长度不要剪了，这里每天这么多客人，我哪记得你上次是什么时候来的，剪成什么样的…”不知道是不是过劳剪？老板娘的态度跟之前发生了神转折，脾气开始变得乖张，状态很差。

… …

最后的协商结果，还是剪短。

老板娘并不跟我们搭话，反而不停地问着小男孩，是喜欢爸爸还是喜欢叔叔的问题。我一头雾水，小男孩并不回答。其中的原因，不作过多猜测。

三十块的头剪完后，室友拉着我离开，她并不满意，大概以后也再不会来这里了……

此刻接近十二点钟，楼下变得更热闹了，听说现在住的屋子里曾经住的是一群不良青年，因为太吵被附近的邻居联合投诉，最后房东只好赶走他们重新招租，我一直在想，得是多大的噪声才能让本就处在喧闹中的人们觉得吵呢？

窗前看到楼下停着一辆警车，警察与几个人协调着什么，我听不清楚…

乏了，安～