“卯宁杂货铺”开张了

自从日历翻到2020年以来，我一直在想这一年应该做出哪些改变。这不是我思考这个问题的第一个年头了，然而在过去的很多年里，我对待这个问题的解决方案从来没有超越过“思考”这个环节，仿佛每一个新年都要开出一张新的空头支票 – 以一个富有野心的数字开始，最终用一个潦草的签名结束 – 背后的人生账户里却始终乏善可陈。

现在，人生快三十年过去了，我终于意识到问题所在 – 任何行动都胜过无所作为。最小的改变，只要持之以恒，往往却能铸就完全不同的未来。

于是我给自己的2020年定了一个小目标：用阅读兼以写作的方式，力图让自己的智能成长一点，哪怕只有一点点。

选择阅读和写作作为实现这一目标的途径，是因为无数我所见证或者读到过的故事都让我深信，这两项人类历史上存在时间最悠久、也最富有活力的学习方式，仍然是催化成长的最有效的因素 – 技术革新可能带来新的信息传播和呈现方法，但无法改变我们这颗数万年未曾大幅变化的智人大脑处理和存储信息的方式，而后者的直接体现就是智能(intelligence)。

智能是相对公平的 – 除非遭遇先天性的生理缺陷（虽然很不幸，这种情况确实存在），否则每个人所获得的智能生理基础在理论上是接近的，也就是说起跑线是相似的；另外，智能也是少数我们可以选择自己培养的东西之一 – 相比于家庭、财富、社会关系或者种种其他条件，我们始终可以保持对自身智能的控制，选择让它成长（或者将其毁灭）。

在这一年里，在我可以选择做出的万千种改变当中，我选择了用阅读与写作的方式培养智能。这两者是密不可分、相辅相成的。曼昆在他的经典代表作《经济学原理》开篇不久就给出了一个学习建议：既要输入，也要输出。既要读书上的东西，也要把读到的内容、想到的事情讲出来，哪怕是说给家里的狗听。我一没有狗，二来也意识到纵然再能说会道，即时性的口头表达输出方式终究是缺乏深度和条理，所以我选择辅之以写作 – 一种更慢节奏的输出。

接下来就到了行动计划的阶段。怎么有时间读书呢？虽然本身在高校工作，但行政工作的服务本质和学校的特殊性质，决定了我的工作时间并非稳定的955，而是分淡旺季、时常996加班的不稳定状态，工作压力并不小。另外，种种工作外活动（健身、社交、爱好、家务事和休闲娱乐等等）也占据了大量时间，很少有固定的时段可以进入深度工作或学习的状态。

思来想去，只有早起一途。

实际上，我和Daisy已经如此做了 – 除了周日以外，每天早上5点30分前起床，读书到7点，然后做早餐和洗漱上班。这段时间我们什么书都读 – 传记，小说，语言学习，工作和成长方法，不一而足。我们都大大地感觉到脑袋逐渐富足了起来，也因此觉得快乐了很多。

既然已经开始读了，下一步就要落实到写作上。所以我开了这个坑，我把它叫做“卯宁杂货铺“。

之所以取“卯宁“两个字，真不是为了押”morning“这个韵：卯，就是卯时，即清晨5：00-7：00，是东方破晓、太阳露脸之时，也是我们读书的时段，恰巧这两者皆给人以能量，这个时间再好不过。而取”宁“字，则是因为做这件事的愿景，是为了让心神宁静，脑海清明。”非淡泊无以明志，非宁静无以致远“。我自问作为一个俗人，”淡泊“是无能为力了，但这路还有很长，还想要”致远“，那就必须静下心来，多读读书，多码码字。

那为什么要叫“杂货铺“呢？确实是因为我找不到更合适的类比对象了。虽然是读书写作，但我不觉得自己有能耐把这点事升发出”书斋“、”书社“之类的高度，况且也不只是读书 – 谁知道后面我还会整出什么幺蛾子？要是叫”杂谈“、”闲想“之类，又太过雅致 – 我这等人哪有底子那么闲适，去发什么感想、做什么闲谈呢？

思来想去，既然是过日子，那终归不如“杂货铺“最实际 – 柴米油盐，酸甜苦辣，不管是读是写，这充满烟火味的生活才是我最终的落脚和归宿。另外，如果让我选择成为某种”学家“的话，那成为”杂学家“大概也是我最有可能实现的目标了。我上大学那会，不自量力地参与了两年传统相声表演，那时候我们常学老先生的一句话：”演员的肚是杂货铺“。虽然是句台词，但现在越来越明白过来：人生这台戏要想演得精彩、演得长久，这肚子里还真得开个杂货铺，不然十有八九会是缺三短四、草草收场。

选择发布出来，也不指望能有人追着看，但对我自己是个压力 – 兴许有人看呢？兴许帮到别人了呢？你得继续写呀！这么着说不定坚持的久一点，这就是我的私心了。

所以“卯宁杂货铺“就这么开张了。下一次发文不确定是什么时候，也许下周，也许更久。我想了想，我的”卯宁杂货铺“也完成不了什么崇高的使命，幸运的话，明年这个时候，这间杂货铺如果能让我做到以下三点里的任何一点，我就当自己成功了吧！

一、察人生之态：用眼看，用心听，用脚量

二、动澎湃之心：眼光远，心量大，底气足

三、发自省之声：明事理，知不足，积跬步

2020，卯宁！