眼圈和烟圈
摄影师的装备坏了。
他丝毫没有慌张。
因为他认为网管会修好。
也因为他手中这台908，已经陪他度过了悠久的时光。
如今他站在网管的工作台前，网管伸手摸了摸908已经有些掉漆的机身，似乎在一个须臾间度过了悠久的时光。
他叹了口气，从口袋中抽出一根烟扔到嘴里，却没有点燃。
摄影师也不知，他是眼圈红了，还是眼圈本就这样。
“应该能修好。”叼着烟，他声音含糊，低沉。
“我相信你，你是专家。”摄影师竖起大拇指。
但没想到网管又叹了口气。
他总算掏出了打火机，是一个防风式的，他的指头在打火轮上摩挲，却没点着火。
摄影师拿出自己的打火机，替他点上。
对方来单位已有四年，比自己还久一些，算是这里的老资格。
他性格有些说不上来，有时眯着眼睛笑着，一大串一大串地说着事情，语速快，声音大。但摄影师往往看见的，是他将外衣拉链拉到顶，嘴巴藏在领子后，皱着眉低头走过的样子。
不用越过衣领，摄影师也能知道他的嘴抿得很紧。
第一次见面时，网管和他说，叫他网管就好。
那时他是笑着的，声音七分笑意，还有三分带点嘲弄。
他后来希望大家叫他网管，但又不喜欢大家叫他网管。
人都很复杂，摄影师是这样，记者是这样，网管也是这样。
摄影师干脆也给自己来了一根烟，两人静默于室内，一句话没说，但见网管熟练地拆解机器，然后淡淡道：“彻底坏了，为何不申请一台新的。”
“没有办法，情况就是这样。”摄影师无奈地吐了一个烟圈，然后和抬起头的网管对视。
网管也吐了个烟圈，它很快散开，摄影师在一个帧中看见了网管眼圈又红了，他转过脸，看着窗外照进的阳光。
两人不约而同叹了口气。
“总是无可奈何，对吧？”网管道。
摄影师不由自主地学网管抿了抿嘴唇，然后缓慢点头。
“都难。”他答道。
网管“嗯”了一声，摊开手：“没得修了，寿命到了。”
摄影师将烟灰抖在烟灰缸里，它过去是个装咽喉糖的铁盒，厚厚的烟灰，洗也洗不干净，网管也未曾洗过。
按平时，摄影师已经抱着机器走了，但今天他却想坐下将这根烟抽完。
他照做了。
“真的只能换了吗？”
“嗯。”
“你......为什么叫自己网管？”
“因为我不该只是个网管。”
“那为何不改变？”
“你是摄影师，我是网管，大家都未曾变过。”
摄影师抬了抬眉，他发现这个网管，真可能不仅仅是个网管。
何况哪有那么多网管会负责设备维修。
就像他自己也未必只是透过镜头，做一个幕后人。
一些事、物，留下固定的模样，或是固定的，会动的一段影像。
他们封存为一些视音频文件，被后期编辑组合。
只用一次的，那只是采访画面，有的画面，会被后期编辑拿来反复使用。
他有时觉得，自己也能做一些什么，但想了想，自己的手和笔，还有家中一堆一堆的书本，已让他无暇顾及。
社会、人、单位甚至自己，已为自己打上了一个身份烙印。
而网管当时率先给自己打了个烙印。
他在想一些什么？摄影师突然想学一学天外天，山外山，如闲云野鹤般的记者。
谁人都会提问，只是有人切入得到位罢了。
资质，专业，都是麻醉自己的一剂药。
“你以前是做什么的？”
“什么都有做过一些，什么都有努力，现在努力做一个网管。”
网管摇了摇鼠标，然后将显示器转到对面，摄影师看向那里。
“这是我的大学毕业作品，却未曾想到，我的作品像是预言一般。”
“哦？”
“你有空的话，可以看完。”
“有。”
两人点头，不约而同又点了一支烟。
作品讲了一个孑然一身的人，只敢在洞中窥世界，某日得见一友，获得又失去。
那人失去挚友，在心中捏造了一个自己，也捏造了一条道路。
那路是个洞窟。
他与另一个自己在湖边畅谈，一同回忆过去。
最后两人一左一右离去。
另一个自己承担了他的压力，而他自己留下了一个背影。
是好，还是不好，摄影师一下也看不明白。
实际上好与不好，只相对于自己。但很多人说不了好与不好，埋头于世间，转眼老去——或者没有老去，在路的半途，便失去了一切。
人哭着来，也哭着去。
哭是释放，但让身体痛苦，酸楚。
他将这些告诉网管，网管用力咬着烟嘴。
半晌，他也望着窗外的光。
“我并不是专门学维修的。”
“我也不是天生的摄影师。”
两人苦笑。
而在今日之后，两人总在网管的办公室内抽烟。
时间越久，他越是发现，网管的软弱。
他屈服了。
所以他于放弃中挣扎。
所以摄影师不会游泳，他便不去河边。
