菊花芬芳
郑重声明：本文系原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦“图文”主题活动。
1
秋菊没想到，小镇的食品厂说没就没了。四十大几的秋菊就成了无业人员。她本来还想进厂的，但别人一看她身份证就摇头了。
秋菊闲不住，急得嘴角都起泡了。袁建劝她说，不是还有我吗？有班上就上，没班上就歇着呗。你不是老嚷着没时间去看女儿吗？现在你想什么时候去就什么时候去。
对对，婆婆也在旁附和，你去帮忙照顾欢欢坐月子比找工作更重要。
秋菊想了想，觉得他们说的有道理，工作的事以后再说吧。
婆婆又说，你去你女儿家，我也去我的女儿那住段时间。
秋菊找工作的事就这样不了了之。婆婆和她都去了各自的女儿家。
一晃，外孙满月了。这一个月，秋菊大多心思都在女儿和外孙身上，自家的事一股脑地甩给袁建，每次打电话给他总说家里一切都好叫她放心。
秋菊不放心的是婆婆。婆婆一把年纪了，胃口也不好，去女儿家住也不知道习不习惯。
秋菊回家当天就去大姑子家接了婆婆回家。
秋菊弥补似的，给婆婆做各种好吃的。当然除了照顾好婆婆一日三餐，她就和一群大妈一起接些手工串珠子的活儿，一天赚个十块八块的。
但串珠子也分淡季和旺季。秋菊是个勤快人闲不下来，她又去城河边挖了块地种菜。河边的菜地旱涝不保收，全靠老天爷，秋菊仍然乐此不彼。碰到风调雨顺，吃不完的菜还能送给左邻右舍分享。秋菊有时候想，日子就这样也好。可是这样的好日子被婆婆突如其来的病打乱了。
婆婆查出癌症时，秋菊正在河边浇菜，天是光秃秃的蓝。秋菊兴奋地想着如果每年都跟今年一样，得省不少菜钱。
袁建的电话打来时，她正想着眼前这大片大片的绿色省下来的钱是花还是存。
我妈是癌症，袁建简单地说，声音压抑低沉，你送些钱到医院来。
秋菊不敢相信。婆婆几个月来一直嗳气，袁建早说要带她去医院检查，婆婆是个执拗的老太太，说好好的又不痛，去那地方干嘛？
昨天婆婆不仅嗳气，还想吐。正好老太太小儿子袁康来看她，兄弟俩好说歹说拉着她去了医院做检查。今天出来结果，谁知，竟是这般结果。
秋菊浑身发冷，感受着从心底升腾起来的冷气一点一点侵蚀着她的四肢百骸。
2
秋菊跌跌撞撞地赶到医院。大姑子小叔子两家人都在，都是满脸悲戚。秋菊心想，难得一家人聚齐却是在医院里。
袁建趁续费的当儿，悲伤地对她说，我妈是中期，医生说这个年纪只能保守治疗，先在医院住着吧。三家轮流照顾，你没上班，照顾我妈的事你多担待点。
秋菊觉得闷闷的，她宁可去菜地照顾那些菜。
好在医院只住了两个月，医生就建议老太太回家休养。在这期间，秋菊跟着医生护士学了不少照料病人的衣食住行的活，把婆婆照顾得井井有条。
出院后，袁氏三兄妹经商量，轮流照顾是最合理的安排，考虑到妹妹嫁出去，来去不便，妹妹出钱，哥嫂们轮流照顾，三个月一轮流。
都知道胃癌病人的饮食必须精细。不仅营养均衡还得少吃多餐，除非老太太睡着，平常时间须得有人随时待命。在袁建家还好，毕竟秋菊是专人专项照顾了。
但袁康家就不一样。有一天袁康帮顾客送货上门耽误了点时间，被病痛折磨的母亲得不到儿子媳妇贴心的照顾，心生罅隙，怀疑儿子儿媳是不是不愿照顾自己而嫌弃自己。老太太使起小性子，好说歹说就是不吃，说要饿死自己去找老头子，免得一家人跟着受罪。甚至当着儿子儿媳的面寻死觅活。
袁康夫妻又惊又吓。那以后，夫妻俩宁可少挣钱，也不敢怠慢母亲丝毫。即使如此，母亲有时候还像个被宠坏的孩子稍有不慎就不依不饶。
什么时候是个头啊？袁康想。他理解母亲身体不适，但母亲自从病后好像变了个人不理解他们的不易了。以前的母亲多么善解人意。
终于轮到母亲去哥哥家了。
哥哥来接母亲那天，春寒料峭。但袁康仿佛看到春暖花开，他大大地松了口气，趁嫂子秋菊扶母亲上车时，把哥哥拉到一边说，哥，我和小林实在是心有余而力不足。我想我们家出钱请护工，这样对老人，对我们家庭都好。
袁建心里不大乐意请护工。都说养儿防老，可是，父母辛辛苦苦把他们拉扯大，到他们老了，请别人来照顾，亲戚朋友怎么看待？哪一个都会指指点点吧？再说，新闻里护工虐待老人的事层出不穷，他一点儿不放心把母亲交给那些人。医生说，母亲最多也就三五年光景，万一识人不淑，别说母亲受虐待，就是受委屈，他也会觉得愧对人子。
但袁建没有怪弟弟。弟弟家开了家半大不小的超市，夫妻俩为了省钱起早贪黑，连个帮手都没请，两个孩子，一个初三，一个高三，两个人为了这个家都忙成了陀螺。母亲病后，夫妻俩都没好好地睡过一觉，生意上也已经是大打折扣了。
袁建没有直接回答弟弟。
3
秋菊忙完家务，装了半杯温水推着婆婆去了门口公园转转。秋菊本来想扶着婆婆出门的，哪怕慢一点也行，但婆婆虚弱地说，菊啊，我走着累，还是你推我吧。秋菊没法反驳。医生都说了，出院以后，尽量满足她，别留遗憾。
公园里，微风不燥，很多跟婆婆一样年纪的人在那三五成群晒太阳。甬道旁的虞美人竞相争艳。
春芝，你来大儿家了？好些没？有熟悉的脸孔跟婆婆打招呼问。
婆婆点头，苍白的脸色在阳光地照耀下一点一点地开始起了红晕。婆婆自从病后就不愿意出门不爱热闹也不愿跟熟人说话，偶尔出门，都是经秋菊费尽周折地劝说。
以前多好的人啊，旁人感慨，人啊，穷点苦点没啥，就不能生病，那是花钱受罪……
秋菊闻言，怕婆婆多想，缓缓地把轮椅推在树荫下，停下来，蹲下身，举起保温杯轻声问婆婆，妈，你渴没？要不要喝点水？
婆婆点头，眼神暗淡。
秋菊打开保温杯，弯下腰，将吸管慢慢塞到婆婆嘴里，对婆婆说，妈，你慢点喝。
婆婆有气没力地喝着水，秋菊在旁，一下一下地轻抚着她的背。喝完水，秋菊又细心地为婆婆擦了擦嘴。
春芝，是你吗？秋菊正要推轮椅走，迎面一人惊喜地叫。
婆婆抬起头，一个满头银发穿得花枝招展的老人朝她们走来。
春芝，老人兴奋地叫，我是玉如啊。
婆婆有种名不对人的感觉，她力不从心地嗯嗯了两声。
玉如却是弯着腰握着她干干巴巴的手，同情道，你现在咋这样了？你生病了吗？
秋菊心里升起不好的预感。婆婆一向自尊好强，最讨厌别人在她面前说生病的事。
我有点累了，我们回家吧。婆婆说。
阿姨，我们得回家了，下次再说。秋菊知道婆婆自尊受挫，赶紧推车回家，把玉如一个人莫名其妙地晾在那里。
到了家，秋菊半推半就把婆婆搀下轮椅，婆婆苍白着脸，随秋菊怎么问就是呆呆的一言不发。
4
袁建中午下班时，婆婆在儿子再三劝说下勉强喝了点山药粥和几口牛奶。
安顿好母亲午睡，袁建坐沙发上一根接一根的抽烟。
秋菊听他唉声叹气的，关心道，怎么啦？
袁建拍拍沙发，叫秋菊坐下，看着她，像下了很大的决心，郑重道，你也看到了，妈的脾气越来越糟糕，动不动就使小性子不吃不喝的。袁康家被她折腾的已经没有精力照顾了，他们决定出钱请护工了，你说，我们该怎么办？
秋菊有点懵，沉默了半会盯着男人道，你怎么想？
袁建避开秋菊的眼神，艰难地说，她是我妈，我又是家中老大，总不能……总不能全扔给别人不管吧？以后别人怎么看我们？
他其实还想说，我妈守寡二十几年很不容易，她养我小，我养她老是天经地义的事。但他好像做不到去亲自奉养。母亲生病花钱是笔不小的数目，秋菊已经失业多年，他的工资是家里唯一经济来源，他不能没有工作。
秋菊是个明白人，她听懂了袁建的弦外之音，整个老袁家就她一个人没正式工作没孩子拖着，照顾婆婆的事关键还是她。
她想起婆婆上午在公园里事，只是熟人间不太注意的说话方式就令婆婆就生闷气不吃不喝，谁知道以后还会发生什么事？可是，大家如果都出钱护工的话，万一有什么事，他们一定会后悔。
秋菊的心里五味杂陈。在照顾婆婆的这些日子里，她也有崩溃的时候，她甚至想，假如婆婆当初长痛不如短痛一病不起就好了。秋菊为自己的这个恶毒想法吓了一大跳，抚着胸口狠狠啐了自己几句。
要不然，我们照顾我们的，他们请他们的护工。袁建看秋菊不说话，知道她为难。
秋菊机械地点着头。
5
秋菊电话响了，是女儿打来的。她看了一眼轮椅上婆婆，走到一边悄悄和女儿打电话。
女儿叫，妈妈，周末来我家住两天，乔乔想外婆了。
秋菊犹豫片刻，说，去不了。
女儿叫道，妈，妈。
秋菊的身体一阵温热，女儿每次叫她，音调不管不顾地滑下去，又陡然往上一挑，拖着点软软的尾音，一波三折样，饱含着对妈的心疼。女儿说，这大半年奶奶生病，爸爸要上班，都是你在家照顾，经常跟着病人心情能好到哪里去？够你累的，乔乔也说想外婆了，出来散散心吧。
秋菊推辞说，我走了，谁照顾奶奶？爸爸上班挣钱更累。
女儿不说话了，事实上，她生产的时候，妈妈一样没日没夜照顾。那时候，她何曾想到今天呢。
秋菊见女儿不说话了，明白她的心思，对她说，你们有空就回来，等我有空了跟爸爸一起去你们那……
秋菊放下电话，感觉背后阵阵发凉。她转过身，看见婆婆斜靠着门，惊恐地看着她。
秋菊明明记得婆婆坐在轮椅上的。
她慌忙问，妈，你怎么啦？
婆婆红着混浊的眼睛尖厉地问，你们是准备撇下我去欢欢家吗？告诉你们，我哪儿都不去。也不用请护工照顾，是我拖累了你们，我去找你们爹去……说完，人像片树叶飘飘悠悠地向下滑去。
秋菊来不及多想，一个箭步冲过去，触着婆婆这片轻飘飘的树叶就拉，所幸，婆婆被拉住。
秋菊大口大口喘气，妈，妈，你不能这样啊。我们哪里都不去，哪里都不去，就在家陪你……
晚饭后，秋菊对袁建认真地说，袁康请护工的事就算了吧，以后我来照顾妈。
袁建一眼不眨地看着她，眼睛有点发潮。他不是没有这种自私的想法，但他觉得这于她不公平。这几十年，这个女人跟着她好像没有过几天好日子，原来他总是想，等孩子长大了，等有空了，等退休了……现在想想，他不知道这一天什么时候来到。
袁建一下不知道说啥。
反正零工也挣不了几个钱，你说得对，让别人照顾总是不放心，老太太也活不了几年，自己照顾心安。
6
秋菊坐在沙发上边折衣服边跟轮椅上的婆婆聊天。
婆婆仰起头问，阿菊，你这名字谁给你起的？
阿菊的眼睛涩涩的，这几个月来婆婆老是反复地问她这个问题，而且，她有时候连袁建也不认识。
阿菊认真地看着婆婆，妈，我名是我爷给我取的。
为什么取这名？
因为我出生在开菊花的季节。
婆婆有些语无伦次，阿菊，这名好，名跟人一样香。
没聊几句，婆婆就没了精神头。秋菊转过身，婆婆闭上眼，仰靠着轮椅，嘴微张着。
秋菊走过去，为婆婆盖好薄毯。婆婆瘦瘦小小的蜷缩成一团，瘦削的脸庞，稀疏的银发，揪紧的眉头，让秋菊的心不自觉微抽了一下，她拿了个枕头垫在婆婆头下。
婆婆睁开惺忪的眼，又闭上，松开眉含混不清地嘟哝着，阿菊，我睡觉了，你也休息会儿，阿菊。
秋菊没有回答，她蹲下身，轻轻地为老人按摩，直到老人安详入睡。
午后的阳光争先恐后地从窗户挤进来，地上泛着惨白的光。
婆婆醒来后，秋菊把备好的中药喂给她喝。婆婆已经没有力气抬头了，嘴巴一张一翕。秋菊知道，婆婆是叫阿菊。
半月后，婆婆去世，去世前，她唯独记得阿菊。
