家门口的柴禾垛

小学生们放学了，三五成群地结伴而归，你推我一下，我推你一下，有的拿着一根小木棍括打着路边的杂草，有的踢着地上的土坷垃，有一个孩子用旋风腿把几棵杨树下的落叶扫向水坑。

王奶奶本来佝偻着身子，背抄着的手里提溜一把筢子，右边胳膊弯里里夹着一个蛇皮袋，不慌不忙地走向村边的几棵大杨树。眼见小屁孩儿祸害杨树叶，那可是她今晚烧锅的柴禾，蹬得就站定了，腰虽然挺不直了但身子还是向后拗了拗，用筢子头指着孩子们说：“呵，鳖孙娃们，不好好走路，扑腾树叶弄啥哩！”，并用缓慢到不能再缓慢的小碎步佯装上前追打。

孩子们倒也淡定，知道王奶奶追不上他们，追上了也不会真动手打，所以依旧嘻嘻地笑，冲王奶奶做着鬼脸，看王奶奶快到眼前才一哄而散，最淘气的孩子临跑还扭头又踢了一腿树叶。

王奶奶骂将着到了树下，其实她并不生气，活到了她这个岁数，哄吓一下小孩子也是少有的乐子，但终归是上了年纪，刚才一连串的动作让她气喘吁吁，索性把夹着的蛇皮袋铺在地上就着坐下歇歇脚。

几分钟她站了起来，用筢子干透的树叶拢了一堆，一把一把地塞进蛇皮袋里，刚好一袋。这袋子如今是王奶奶知心的物什，装满柴禾背起来并不轻松，倒也不很吃力，晚上烧上一锅稀饭恰好够用。

家门口的柴禾垛

当天新落下的叶子大多湿潮，填到锅道里火烧不旺，裹起来的烟呛得人淌泪、打咳，所以王奶奶总是把前一天的干叶子装走，再把当天的叶子用筢子搂到路中间，这样人来车往，叶子干得快。

王奶奶背着柴禾回家了，她会用今天的这袋柴禾烧什么饭，大米粥？鸡蛋面疙瘩？再配上半个自己蒸的白面馒头，一勺三伏天晒制的豆豉，这顿饭虽然是一个人吃，但并不单调。

以前在村边搂柴禾的都是放学的孩子，父母大多是没有闲散时间做这些的，现在没有孩子做这些了，家家户户都用电或者气做饭，落叶只能由得人畜踩踏碎成粉末，或被风吹散在某个沟壑墙角沤成一堆烂泥。

在我上小学的时候，落叶是稀缺品，谁家种得树，树下的叶子就归谁家，但自家种得也就三五棵，收回的叶子不够做一顿饭，只能喵向公家种得树或者别人家的树，所以一放学我就拿着工具像踩着风火轮般跑到这些地方寻落叶，看到别人先到一步只能丧气而回，看到别人晚来一步心里能偷乐许久。

也有时候，自家树下的落叶会被别人偷偷揽走，我也曾偷偷揽走过别人家的树叶，做饭的时候还被母亲夸赞了一番“呦，你今天真扎实，揽了这么多”，晚饭后我出去玩，被邻家大娘找上门来告状，等再回到家被母亲狠狠教育了一番。从此铭记了，东西只拿自家的，别人家的动不得。

那时每家门口都有一个柴禾垛，一到做饭的当口，有的用背篓背麦秸，有的用绳子系包谷杆，甚是繁忙热闹，大人们打着招呼，问东家烧什么汤西家炒什么菜，孩子们窜来窜去地玩耍，没干什么活，蹭了一身灰。

家门口的柴禾垛

曾有个说法，谁家的烟囱冒烟时间长，谁家就是大人口或者是光堂人家。是啊，家人多了，饭烧的多，柴禾就需要烧得更久；有点头脸的家庭，亲朋好友常来光顾走条，自然要炒上几个像样的菜，烧一大锅可口的饭。

我很喜欢柴禾垛。家要生活过日子就要不断地烧柴，柴少了就要去揽柴，有来有往，有增有减，生活才能继续，家才能稳固。

现在回家很少了，但母亲还是将门口的柴棚里塞了满满的柴禾，每次回去小住，腾一点柴禾出来，就是一餐温暖的家饭，妈妈的味道一如当年。

嘿，发什么呆呢，拿起筢子搂两筐落叶吧，再不做晚饭就要饿肚子了。

家门口的柴禾垛