陪伴父亲的鸟

从我为了孩子读书搬离家中的那一天起，

便给父亲买了一对文鸟，

一白一灰，

没多久先后死去。

紧着补上一对绿色虎皮鹦鹉，

一公一母甚是欢喜，

羽翼不断丰盈，

父亲也逐渐习惯这对伴侣。

去年正月，

我将鸟笼打开，

虎皮跃跃欲试后一一飞走，

再未飞回。

父亲与我说，

你以为它们是你呀，

它们不是鸽子，

找不到归家的路。