岁月可曾辜负谁
三十岁过后,时间过得越发快了。会开始不自觉地想念过去,想念那些曾经陪伴身边的人和过去的点滴。
端午佳节,去乡下探望外婆,车子行至那片葱翠的山下,那是外公和大舅长眠的地方。在我还算年纪轻些的时候,身边的亲人都不曾离开,于那时的我而言,从未想过有一天他们是会离我而去的。我肆意挥霍着他们的爱和关心,总觉得岁月还会很长很长。
隔着车窗,还能清晰地见到一簇簇小黄花,它们在风中摇曳,像是在与这流淌的岁月挥手作别,不知不觉间,很多曾经以为不会离开的人最终都离开了,很多曾经以为不会远去的爱最终都成了一方矮矮的坟。
我想,大抵这岁月是不会辜负谁的,每一个人从生来到死去,都是这时光里的一首旋律多变的歌,幼时轻快活泼,中年平稳激扬,老来闲静幽远,而翩然离去,便是另一首凄凉又不甚圆满的挽歌,只不过你方唱罢,再无人登场……
于是我时常去思考生死这件事,仓央嘉措说,在这个世上,除了生死,哪一件不是闲事?现在想来确然如此。可是我依然会在心中偷偷期盼,那些逝去的灵魂有一日必会再见,因为既能成为家人,缘分又岂会只有一世?便也因了这种放不下的情结,才有逝去的亲人化作了星星的说法吧,那亦还是那句“如果逝去的亲人真的化作了星星,那我宁愿世界上没有星星。”
生,似乎又是另外一件事,没有死那样沉重灰暗。记得小时候常问的甚至到现在也依然弄不清的问题:人为什么会老?年幼的我总会从父母那里得到答案“只有我们老了,你才会长大。”我想大约这个答案也可以用在生这个问题上——因为有人死了,才会有人生,这是世事的循环,更是人生的宿命。
书中关于生死的论述很多,我读的也不在少数。即使如此,我依然看不透生死,依然恨透死亡带来的天人永隔,恨透那如荆棘般疯长的思念就要将活着的人摧垮,更恨透外婆年复一年放在外公相片前的那碗饭、那杯酒,还有那注怎么也不能再将外公归还给我们的香。
纸钱是烧给活人看的,贡品也是,还有燃香、蜡烛等等,那是活人安放思念的方式,也是一种自我赎罪的愧疚。我们总不舍在亲人在世的时候给予多一些陪伴,就像那张说了很久的全家福——总说下次再拍吧,今天忙。明日复明日,再想拍时,摆着的两个位置空了一个,站着的位置里少了一个人,这样的全家福还圆满吗?岁月不曾辜负谁,可岁月又曾饶过谁呢?
岁月是一纸流光,是一抹斜阳,是那场雨后印刻在地上的虹……深刻、美好,却回首无路,只能在那看不见尽头的路上低头前行,风和日丽时,身边的亲人来来去去,却不能为你而停留;狂风暴雨中,你勉力睁开的双眼只能看见行色匆匆的路人三三两两,却不曾为你慢下前进的步伐……谁都有自己的路要走,生命本就是一段孤独的旅程。