幸福与尊严
幸福与尊严
中国经济改革的故事是坚强的民营企业家的故事，是勇敢的零星社会试验的故事，也是谦逊而又刚毅的中国人民为了美好生活奋斗的故事。
——摘自《变革中国》
2013年元旦，我在办公室加班的时候，老鱼在Q上问我：你幸福吗？
我笑了，抬头看看窗外的 阳光。阴霾几天，难得北京有这么灿烂的阳光。新换的办公室整洁明亮，一大盆绿色植物长得生机勃勃；案头是中信朋友刚刚快递来的新书，够我一月二月慢慢读了。于我而言，这是一年以来难能可贵的休息——如果没有什么突发事件的话。
我回答：幸福。老鱼在那边叹口气，说，只有5%的中国人和你一样。恭喜你！
我知道他为何叹气。珠三角的制造业在今年遭遇了持续的低迷。一向傻乐如卡通表情的老鱼，在照片里有了些许憔悴神色。很多个夜晚，慢慢敲着字给我讲他的拼力厮杀。在镜头里，儿子跑过来抱住他脖子，他狠狠亲一口，打发小不点儿离开。眼睛里闪过柔情的微笑。回头打字的时候，那点柔情慢慢被忧虑遮挡，仿佛乌云覆盖晴空。
早在2011年底，长三角的制造业也遇到同样的问题。一位在出口为主的制造企业任老总的朋友寄来了画册和样品，问我开拓北京市场的若干可能。他不提处境，我也照顾他自尊，不多问。
“电子产品和IT行业的命运从来都是离破产只有18个月”。这不是比尔·盖茨的危言耸听，而是CEO老F的口头禅。
他说出这句话时，电视上正播放他们公司的广告，两个著名的光头，令人轻松而亲切的眼神。
但是老F不这么认为，一支接一支抽烟，倒了杯咖啡给我，自己不喝，只用一只锈迹斑斑的马克杯泡浓茶。
我们在聊哲学，关于人生的终极追求是什么？我说，是幸福。老F笑笑看着我，眼神是大人看着孩子的那种宽容和嘲弄。
在当今的中国，感到幸福，是可耻的。老鱼告诉我，这是老妖说的。我知道老妖，但假装不知道他。
因为他的文章看起来永远是伤口没有愈合，暗红色的血结了痂且有了感染的白脓的味道。
你不得不承认这老妖怪文笔犀利，对世事冷静而敏锐。
大约拜20多年流亡日子和每逢初夏就被约喝茶的经历所赐。我不忍直视，也不想谈论这段历史。
几次有可能认识的时候，一低头，鱼一样划过去。他说的也许是对的，幸福，对于当今的中国人来说，奢侈得令人侧目。
公众场合下直言自己幸福，比拎着Hermes从菜市场招摇而过还令人憎恶。
其实不用多问别人。友人的团队三个人在过去一年中累计飞行430，000公里，两个伙伴都是在飞机上当了爸爸：一个西服领带地拉着行李箱飞奔到了妇产医院，另一个好歹不太狼狈，下了飞机几个小时后孩子出生的。
我问自己，要是我的男人在孩子马上临盆的时候，还要出差，还必须出差，我是什么感觉？这个问题我不敢问伙伴的太太。
有两次，我自己在洗手间把喝进去的酒吐出来，用最大的意志力撑住正常思维和正常步履，也忍住心脏几乎出腔的痛苦。
我可以坚持住滴酒不饮的原则，但是如果为了在计划的时间内破冰而且推进工作进展的话，就不应该拒绝。我是女人，别人也是女人。别人喝酒，也难受。
在饭桌边，看着老总伸手接来秘书递给他的药，一口闷进嘴里。他看到我微微皱眉，一笑，一粒药掉到地下，秘书连忙捡起来吹吹，又递给他。
他吃了，回答我同情的眼神：当年当小工的时候，我一顿饭用筷子穿4个馒头，就酱豆腐，都能吃掉。我无以对答。他把果盘送到我面前：多吃这个。我想吃也不敢吃，呵呵！
曾经站在那里，一脸阳光地给别人讲：心理学，是离幸福最近的学科。台下是国有四大行之一的各地老总。
他们听到课程中描述自己生活的一句话：“有人是孩子的月父——一个月才能见一次；有的是孩子的季父——一个季度才能见一次”的时候，哄堂大笑，似乎深深认同。
几年之后回忆起自己讲的那节情绪管理和心理减压课，觉得当年天真而无耻，很混蛋。
以为学了心理学就可以拯救那些为了钱而不顾自己的命的人们；以为通过认知行为的改变，就可以促使一个企业轻松快乐工作——其实直到现在也有这么认为的同行，而且很多。我推荐当年的我去看《一九四二》中那个在饥荒的人群中传道的小神父。饥饿让人们连反驳的兴趣都没有。我们自己以为对的逻辑在强大的现实面前，狗屁不通。
中国过去三十多年的现实，就是怎样从一个市场和企业精神被禁锢而贫困潦倒的国度，变成一个市场开放、私企盛行的全球经济重镇。
这段历史和战争史不一样。战争史充盈着白骨和鲜血，这段改革开放的历史，却充盈着我们的汗水、泪水和迷茫。
经济高速发展的代价，牺牲了一代人、甚至两代人的生活质量。
“某某，你妈喊你回家吃饭”这样的话，仿佛前世。
其实就在30年前，就会有个快乐的黑小子顺着喊声在夕阳西下的小巷里飞奔回家，一家人其乐融融，哪怕饭桌上不过两个菜。
今天回家吃饭的代价是往返机票和不可预期的机会成本。多少人孤独地吃着盒饭，在电脑前忙碌。
可是如果不发展经济呢？
如果没有市场经济呢？如果没有“特区”这个概念，老鱼现在应该在大学的筒子楼里当老师，不会南下，就像当年千千万万他的同龄人一样，浩浩荡荡奔赴深圳，把一个小渔村变成了大都市；
如果没有对私营企业的逐步放开，老F现在应该是定了多少级工资的国企负责人，可能行政级别才是他在企业存在的价值；
如果没有对回城的知识青年从“待业”到创业的鼓励，我那位大哥也许不会去从小包工队做起，后来富甲一城。
当然，如果没有这种迂回探索的冲突，可能老妖还是老妖，安守在编制之中，只在喝醉酒时发点牢骚，大不了被老婆骂几句了事。
市场经济的发展，或者说，中国命运的发展，它影响到了每个人，我们甚至无法预期它到底是怎么做到的？
会把我们的生活终究变成什么样？我们没法判断。
我们自己都不知道，其实不是命运选择了我们，而是我们选择了命运。
诚如另一个读者看完这本书发出的感慨一样：我们本来是把微博作为一种娱乐，但是它却成了人民参政的最好渠道之一。
我们本来把淘宝当作是一种便捷购物通道，但是它却推动了产业结构的调整。
电子商务平台对实体店的冲击令人惊讶。而市场经济在中国，也不是事先的预设和计划。它只是出于人民最朴实的理想，为了吃饱肚子，为了更好生活。
小岗村民押上血手印的包产到户的申请书，如今放在革命历史博物馆，而此前的四川已经有人用同样的方法，让生产队的人们填饱了肚子；
“个体户”作为一个歧视性名词来定位最早从事商业的一个人群，成也萧何，败也萧何。
最早尝到发家致富的个体户“八大王”如今一蹶不振，早早出发，早早牺牲。但是，谁能挡得住人民对幸福的向往？
幸福它不是来自于谁的恩赐，也不是来自于谁的预设。
没有人有智慧能够把握未知的世界，即便是有人假设自己能，实际上也做不到。
曾经被过度赞誉的十一届三中全会，归根到底，是被后来的改革浪潮推到了一个历史高度，被证明了历史意义。
而真正创造了这一切的，是来自底层的人民对于自己生活的无限向往，这种对自己负责任，渴望改变自己生活状态的理想，推动了一个国家向前发展。
改革的设计者，真正伟大的地方，是倾听了这样的呼唤，顺应了这样的历史潮流。
敢于试错，敢于放手。这是对历史和国家负责任的做法，也是对自己负责任的做法。
摸着石头过河，朴素的话语在当时的历史环境中，是多艰辛！
当还原真实的时候，我们发现这不是某个党派和某个群体的决策，而是整个中国人民的群策群力！
当年，我们选择了这样一条路，我们当付出该付出的代价。
正因为这种牺牲，中国摆脱了积弱积贫。今天，我们仍然要面临选择，要做出牺牲。这种牺牲，将为我们赢得幸福与尊严。
如果幸福和物质财富的积累息息相关的话，那么尊严，需要建立在公平和正义的基础之上。
亚当·斯密在《国富论》中的观点再次提到了我们最朴素的理想：不仅富足，而且公平。这种变革，仍然需要整个中国的努力。
一碗冬日汤面的热气冉冉升腾，千百万喉咙压抑着正义的吼声。
广东这块土地的神奇，在于它永远走在中国的最前沿。也许，是因为它独特地理位置，总是能最早感受到太阳升起的光芒。
见证了30年来中国变革的人们，为了自己的另一重幸福和尊严，努力吧！
