岁月的礼物
朱自清的《背影》刻画了一位感人至深父亲形象。其中买橘子的画面更是深入人心,感动着一代有一代的读者。
这是一篇回忆性散文,写于1925年,而记叙的事情发生在1917年。那问题来了,朱自清为何当年不把这件事写下来呢?为什么时隔八年之久才写呢?
是在火车上没有纸笔?那为何回到学校不写?这需要了解朱自清的文学创作生涯。朱自清1919年开始发表诗歌。1921年,加入文学研究会。1922年,与叶圣陶等创办了我国新文学史上第一个诗刊——《诗》月刊,倡导新诗。1924年,诗文集《踪迹》出版。1925年,创作由诗歌转向散文。由此可见,当时的朱自清还未涉猎写作,这或许就是当时未曾写作背影的一个原因。
原因不止于此。我们从文中的一些细节中来找找原因“到徐州见着父亲,看见满院狼藉3的东西,又想起祖母,不禁簌簌地流下眼泪。”“到南京时,有朋友约去游逛,勾留7了一日”这两句可看出朱自清伤心时只会落泪,还要父亲安慰鼓励。事情过后又与朋友闲逛,很快将悲伤抛在脑后。毕竟是年轻,即便父亲的背影当时让他感动落泪,那也只是一瞬间地触景生情,很快就会释怀。
再看“我那时真是聪明过分,总觉他说话不大漂亮,非自己插嘴不可”“”我心里暗笑他的迂;他们只认得钱,托他们只是白托!而且我这样大年纪的人,难道还不能料理自己么?我现在想想,我那时真是太聪明了。”
这两处可以看出朱自清当时年轻自负,对父亲的关怀并没有太深了的理解,反而对父亲的做法不以为然。所以那个背影也紧紧只是未父亲的衰老而悲伤,想起家境的惨淡而难过。那个背影里蕴涵的深深父爱在当时或许并没有体会的那样深刻。所以他才会再多粘以后写作此文时自嘲自作聪明。
那随着年轻的增长,随着自己也成为父亲,并且开始创作,那为何还不写写父亲呢?我们在到文中寻找蛛丝马迹。近几年来,父亲和我都是东奔西走,家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生,独力支持,做了许多大事。哪知老境却如此颓唐!他触目伤怀,自然情不能自已。情郁于中,自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。朱自清从大学毕业后不久,一直到写《背影》时的1925年,他和父亲有过一段感情的摩擦,父子之间的矛盾有时是很激烈的。1920年,他从北大毕业,理所当然,他要负担家庭的经济,但是承担多少,承担有没有限度,他个人有没有独立支配经济的自由。在这些问题上他和父亲发生了一次一次龃龉。1921年暑假,他回到扬州八中任教务主任,父亲凭借与校长的私交,让校长将儿子的每月薪金直接送到家里,而朱自清本人不得支领。这种专制式的家长统治激怒了朱自清。一个月后他愤然离去,到外地执教。父子从此失和,这年冬天他不得不接出妻儿,在杭州组织了小家庭。1922年暑假,他想主动缓解和父亲的矛盾,带着妻儿回扬州,但父亲先是不准他进家门,后则不予理睬。过了几天没趣的日子又悻悻而去。以后父子之间的裂痕越来越深,这就是《毁灭》中所说的“败家的凶残”、“骨肉间的仇恨”。1923年暑假虽又回家一次,但与父亲的关系仍未好转。最后一次父子见面距离写作文章的1925年,也就是文章开篇所说“我与父亲不相见已二年余了”
父子之间矛盾隔膜,朱自清自然是处处看父亲不顺眼。又怎么会写文抒发对父亲的深情呢?
既然父子仇恨,那为何会有这篇绝世佳作的诞生呢?
最近两年的不见,他终于忘却我的不好,只是惦记着我,惦记着我的儿子。我北来后,他写了一信给我,信中说道:“我身体平安,惟膀子疼痛厉害,举箸提笔,诸多不便,大约大去之期不远矣。”其实朱自清虽然对父亲不满,但仍然是孝心一片,他曾两次主动与父亲和解,但是顽固的父亲没有给他机会。或许朱自清虽对父亲的冷漠无情恼恨,单有何尝不为此耿耿于怀,深表痛心。期盼与父亲消除隔膜,父慈子孝。时间消除一切仇怨,距离促使亲情滋长 。当父亲渐渐改变,并写信示弱时,深藏于心中多件的那个背影一时被激发出来,作者感情激荡,情不自已,于是成就了这篇动人的篇章。
从这篇文章来看:父母与子女没有无法逾越的鸿沟,所有的不解,隔膜,矛盾都会随着岁月的流逝,彼此经历的影响,思想的转变,最终实现和解。