二月来信

二月来信

虚构身份，捏造姓名――

牵来栓在雾中的马

从一月离开――

一路急行，像要把春衫湿尽

像小说家笔下的某个人――

一开始就要投进那部旷世巨著

是这样的一部书：

名字不计，地点模糊

细节由你构成――