远去的岁月 15

清晨4点半，鸟儿开始晨唱了。起先是画眉婉转悦耳的独唱，一会儿加入晨唱的鸟雀越来越多，形成了以画眉为主、众鸟为辅的交响乐。鸟鸣声越来越热闹，看了会手机，又迷迷糊糊地睡到六点多。躺在床上从窗的一角望出去，太阳好像照到了树梢和楼顶。外面远处的噪音越来越多了。鸟儿欢快地叫着，窗外有一只野鸽子时而发出“咕咕咕咕”的叫声。

7点半我起床了，跑到阳台上望望：太阳升得很高了，光芒四射，整个小区披上了淡淡的金光。又是一个风和日丽的晴天，淡蓝色的天幕上看不到什么云。空气的透明度不高，能看到远处淡淡的楼影。小鸟飞来飞去，不停地鸣叫着。对面的楼那边有只野鸽子在“咕咕”地叫着。

许多人喜欢说：“不要去想过去，要想着未来，要过好每一天”话虽没错，但这其实是实用主义哲学，没有给艺术留出位置。现实：因为我们离它太近，所以不容易产生美感。未来太抽象，只是概念的东西。德国浪漫诗人荷尔科林说：“让人们栖息在诗意的大地上。”如果这个世界和人生没有诗意，那将是多么难忍啊！所以人与人之间保持一定的距离才能保持好感，否则除非对方是另一个你。

看完了托尔斯泰的“克莱采奏鸣曲”，他之所以能够成为一个文学巨人，除了有广博的知识还有他的性格是决定因素。他年轻时是个有钱的、堕落的浪子，但后来又追求崇高的精神，而且非常诚恳。他既有强烈的肉欲，又对夫妻生活厌恶反感。他在作品中揭露自己的丑事加以批判，把他们的夫妻生活也放到人们的注目之下。

他强迫妻子看他的所有日记，要她抄写杀妻小说“克莱采奏鸣曲”，要把田地分给农奴。他内心强烈的矛盾反映到现实生活中就是把家庭搞得一塌糊涂。所以一个作家的智慧并不是一种现实的、世故的智慧，而是一种追求理想的思想和智慧。世故的聪明仅着眼于个人利益的得失而无视他人和社会，思想家的智慧则为整个社会寻找光明和出路。

许多杰出人物都有抑郁症，或者最终导致他们自杀。他们创造的动力和来源于自身不可调和的矛盾，他们写作的时候是觉得内在有一种不可驾驭的陌生力量在驱使着他们去写。写了以后可以释放内在的压力，缓解内在的矛盾。

一个人太现实、太世故、太圆滑就成不了思想家、艺术家和科学家。世故老道的心态是不会对社会和大自然开放的，他只能自我封闭在实际的、利益的层面。所以说童真是可贵的，孩子们有着对世界开放的心态。封闭的心灵是既定的现实世界的状态，一个人囿于现实，就不可能有想象力和创造力。太注重实际的人就不会有什么幻想和创意。许多讲究实际的人把幸福和浪漫仅仅看做一种外在的形式，把它锁定在物质的层面，而缺乏精神层面的幸福和浪漫。他们觉得有了钱、有了别墅就是幸福、有了漂亮的女朋友就是浪漫。对于事物的本质，他们没有能力去深刻理解和感悟。

外面天色昏暗、夜晚即将来临。空气清冷新鲜，高大杉树茂密的树枝在风中摇曳。广玉兰花在这幽静的黄昏里静静地开放着。“心远地自偏，寂寞自豁达”即使在繁忙的间隙，也要享受岁月静好的时光！