鬼门关（1）

城里藏着鬼门关。

才刚黄昏，路边的一家小酒馆已藏进黑夜。

我向来对少见之事按捺不住好奇，心虽念着回家的路，脚却往那阴暗角落走去。

一掀门帘，酒味冲翻了鼻子。小吧台前板破破烂烂，桌板坎坎坷坷，滑个酒杯都会跳起来。

没人招呼。我刚想开口，有人指了指桌上的饼干盒子，里头躺着几个钱。

没菜单，没陈列品，酒柜上调酒的器具东倒西歪，和几本卷起来的书混在一起。

吧台后立着一尊特别大的蜡像，看上去小指头就有我脖子粗。突然，蜡像动了，递给我一发小子弹杯，装着清亮的液体。

我使劲嗅了嗅，满屋弥漫的酒味到这杯口就没了。我不想和这傻大个废话，从口袋里摸摸索索拿出身份证，又从应急小袋里扯出张皱皱巴巴的票子要往小盒里放。

那大个子扬起巴掌，我竟然呆在原地无法动弹。好在他只是要核验身份信息。他看了我一眼，把身份证还我，就回身去拿柜子上的东西。

我把钱往小盒里一扔，那钱竟然不见了。走近了看，原来那几个小钱是画在内壁上的，用了视错觉的构图。

这盒子是个吃钱的洞，里头很黑，看一眼就仿佛要掉进深渊一般。

杯子在桌上磕得响，我接过杯子，朝大个子点了头，道声谢。那杯里的液体分了层，黄的绿的蓝的红的，这玩意混了肯定打眼就喝不下去，我只好小心端着，慢慢往酒馆深处挪。

撩过一道帘子，走了段逼仄的巷子，爬几级台阶，竟然来到了舞台上，是座灯火通明的大礼堂。

这场子估计能容纳三千人，可只稀稀散散坐着几十人，都手捧着酒杯，各自痛饮。

大礼堂的四扇大门都有人守着，坐那就能把门口堵住。他们一动不动，安安静静，石头一样。

我选了离台子最近的位子坐下。杯里酒香浓郁，但其中似乎包着些什么。我衔着酒杯，四处打量。

没有监控，没有标语，没有拖痕和污渍。喝酒的人都很自在。

有个烂醉的人，时不时翻身，不是露出错落有致的肋骨，就是展现棱角分明的脊梁，看起来像是睡了一个世纪。

有个满嘴粗话的人，骂骂咧咧哭哭啼啼来来回回说半天，无非就是说歹人烧了他新房，一夜就孤身一人。

有个胖得和门口那几个石头有得一比的人，手边有个放满了酒杯的小推车，那人就一杯接一杯的喝，拎起杯来一扬头，末了打个酒嗝。那人的头就跟汽车挂挡似的。

扫了一圈，多是这类放飞自我的人。看起来暂时还安全，我便端着酒杯试试原路返回。穿过那窄窄的后台小巷，掀了帘子。

眼前漆黑一片，纳闷了一阵，瞥得几丝光线。大概能看出是之前的小酒馆。估计是太破旧了，灯都坏了。

我蹭着往可能是门口的微弱的光挪去，酒客大多也起身出了门。细一看，那门上荧荧绿光，凑出了个“门关”字样。

正待跨步出门，门全黑了。