堂姐

父亲去世十年了，今天见到堂姐，我心头忽然冒出一个不恭的念头:堂姐才像父亲的女儿。

堂姐年近古稀，大字不识一个，却敢带着堂姐夫坐飞机，找她在南京的女儿。游山玩水，乐此不疲，她翻出照片，让我们看玄武湖，看长江上巨大的三层楼高的大船，看一大片盛开的荷花，这份精力旺盛，像父亲。而我们姐妹，随遇而安，好静，随母亲。

堂姐心高气傲，不甘心农村生活，自食其力，追求好的生活，生活质量节节攀升，现在终于过上了幸福的生活。像父亲当年坐火车，爬汽车，费尽周折从内地来疆，闯出一片天的勇气。而我们姐妹墨守成规，按部就班，好日子感觉都不是靠太多奋斗而是自然而然得来。

堂姐怕冷，大夏天说脊背发凉，穿四五层衣服，背心，衬衣，外衣，马甲。这一点和父亲夏天都从没有穿过衬衣里三层外三层很像。不像我们姐妹，火气大，大冬天只穿一条秋裤可以过冬。

堂姐皮肤黝黑，年轻的时候显老，越上了年纪却越发显得年轻，连皱纹也很少。堂姐身材瘦小，灵活轻巧，有力量。这些都和父亲非常像。我们姐妹则皮肤白皙，身材高挑，当然皱纹也不少，虽说比手无缚鸡之力强一些，但力量型是完全谈不上的。

堂姐是父亲哥哥的女儿，父亲只有一个哥哥，在那个战乱年代，失踪了。

我们很小的时候，家里的日子好过点以后，父亲去内地把堂姐一家搬来了，他们一家五口，三个孩子，老大老三是男孩，老二是女孩，来了几年后又生了一个女孩。

堂姐一家刚来时在我家寄住，本来一大家人，再加这么多人，自然很不方便，加上堂姐嘴碎，惹得我们小孩子都不喜欢她，连带着不喜欢她家的孩子。后来父亲给他们找了住处，搬家了。

有好几年，我都不怎么待见他们，记得有一次，我们几个让一个小女孩蒙住堂姐女儿的头，把她打了一顿解气。现在想起来很愧疚，不知她还记不记得这件事。

我们还不喜欢堂姐的丈夫，他是个有顽固的传统思想，没有多大本事的人。我们记得关于他的很多笑话，比如他做不了其他事，大人宰了羊让他收拾，我和表妹一人一边给他帮忙，他还手忙脚乱，说:“再有两个人就好了。”这种老实人自然难入堂姐法眼，堂姐与他一辈子磕磕绊绊，互相嫌弃着，却一直走到老了。

再后来，长大了，才发现，我们自己亲戚多，没真正在乎她们远离家乡的感受。我们内心守着本地人的傲慢，从来都在小瞧他们。堂姐却一直把我们当亲人的，从来是她在一心维系这份关系。

我们被感动了。

父亲不在了，我们每年至少去一两次堂姐家，她非常高兴。她每年会不顾我们劝阻，执意带一只家里养的土鸡送给我们。

我们从她身上找到父亲的影子，父亲家族强大的遗传基因在她身上得到延续，个性鲜明，敢爱敢恨，精力充沛，善于交际，心思单纯。而我们更多遗传了母亲家族的细腻柔和，安静从容，随和大众，仿佛刻意回避人们的在意似的，逐渐模糊了鲜明的特征。

我们遗憾自己丢掉了父亲身上那些宝贵的基因，可是没有办法，其实母亲去世得早，母亲走后我们和父亲又生活了二十年，可是，我们身上父亲的影子还是微乎其微。

所以，我们爱堂姐，亲近堂姐，其中，有羡慕的成分，还有，思念父亲的因素。