南有回南天
近来发现家里的墙壁上、窗户上、地板上开始渗出细细的水珠,挂在阳台的衣物,湿得可以滴出水,走近了还能闻到淡淡的霉味,我才恍悟,回南天,就这么悄无声息地跟着春天的脚步来了。
作为一个土生土长的南方人,对于回南天,我已经能淡然处之。我默默地翻出废旧的衣物,铺在地板上,为孩子们搭起一座安全的独木桥,然后开始擦拭发霉的墙面。
我能这么轻车熟路地应对回南天,还是和母亲学的。
小时候,还没搬来城里住,一大家子窝在农村的瓦房里,一到回南天,整个屋子的墙壁、水泥地上就会长出葱葱翠翠的青苔。这时候,父亲就会拿着铁铲,在地板上来回刮铲,刮掉一层滑溜溜的青斑后,就开始用树枝做的大扫帚,就着浸湿的地板,一遍又一遍地擦扫着。母亲则会让我们每人手里拿着一块抹布,带着我们处理墙壁。那时候我看见母亲在擦拭之前,总会在墙面上洒一些盐巴,然后再开始擦,这些看着顽固的青苔,瞬间溃不成军,消失在我们的抹布下。
我很好奇,便问母亲,“为什么要撒一把盐?”。母亲只是笑笑,她说:“我也不知道为什么,我看到我妈妈这么做,效果还不错,就记住了。”我似懂非懂地点点头,虽然不知道为什么,但我也记住了。
后来搬家来到了城市里,父母经营一家小卖部。为了方便和省钱,父母亲将商铺隔断,这样后面可以住下,还不影响门店。
因为是在一楼,一到下雨天,家里基本都是水浸过的样子,我们还很皮,总爱你追我赶,母亲害怕我们摔倒,默默地为我们铺上一层纸箱。薄薄的一层纸箱搭成一座独木桥,连起了我们每一个人的心。我们时常在那座桥上奔跑嬉闹,那成了我们回到家的必经之路,仿佛走上这里,就能稳稳地度过整个回南天。
虽然在城市里,我们不必再清除墙面和地板的青苔,但是墙体发霉得厉害,若是偷懒放着不管,这个霉就如同顽固分子,再想清除就难了。玻璃上的水珠也像难过的孩子,滴滴淌着泪。调皮的我们总会用手在上面画上一个又一个搞怪的字符,看着这些水珠则会聚集在一个点上,随后滴落到尘土中,我们会在一旁笑得肆意欢快。
母亲虽看到我们偷懒不好好擦拭,也就只是笑笑,然后自己在一旁默默地将这些清理干净。
那时候,总会听到大人嘴里抱怨几句回南天时屋子的糟糕情况,但大多只是说一说,似乎谁都已经习惯,并将它融入了生活里。而对于我们小孩子来说,回南天带来的,更多是欢乐。
对于我们来说,唯一有些烦恼的就属衣物难干发霉了。我们在学校运动量大,换下来的校服必须每天清洗,但发愁的就是这些洗干净的衣服,很难干。哪怕是用洗衣机烘干,第二天只会发现更湿了。所以我们常常成了行走的晾衣架,穿着略微潮湿的校服,奔跑在校园里,跑着跑着,也就干了。
母亲担心这样容易生病,她总会晚上晾好衣服后,就打开风扇,对着它们吹,有时候一吹吹一夜。这样比较耗电费,但母亲只要事关我们,她就很大方。
现如今我们都长大了,各自成家,住在自己的房子了,开始需要自己去应对回南天时的屋子。我也有了自己的孩子。湿漉漉的地面上,那些旧衣物搭起的桥,承载着孩子们的欢乐与安全。看着孩子们在渗水的玻璃面上,画下一个又一个歪歪扭扭的符号,随后笑哄哄地互相嬉戏,我才渐渐明白母亲当时的心境。
这是一个在南方回南天里特有的属于孩子们的欢乐,这些欢声笑语,足以驱散这些雨蒙蒙,湿哒哒的惆怅,整个人也就变得安然,无谓。
回南天带来的,不仅是屋子发霉,更是家人之间的关爱与感悟。母亲的关爱,不仅在回南天时,更贯穿了我的整个成长过程。家人之间的互相照顾与关心,让我们能够在困难面前渡过难关,在快乐中享受生命。
现在,我明白了母亲为什么会对我们那么细心呵护,她是希望我们能够在困境中学会坚强,用爱和耐心去化解生活中的每一个难关。通过这样的经历,我们也能够更好地感悟生命的意义和价值,珍惜每一份关爱和真情。
南方回南天,是一种特殊的生命体验。在这个时刻,我们不仅需要应对屋子的发霉和潮湿,更需要用心感受亲情、友情和关爱的力量。这是母亲给予我的最宝贵的教诲,也是我一生中最珍贵的财富。