一生的爱

故事发生在上个世纪70年代中期。

她还是高中的学生，跟着老师到乡村寻找编写教材的革命素材，遇见了从事勘探工作的他。初遇她，他被她身上淡淡的忧伤气质吸引。他英俊，并且体贴。看到她写字时钢笔漏水，下次来时就带来新的钢笔。也不明说是送她，只说，帮革命节约墨水。但她是懂得。

爱情中点点的琐碎看来都是寻常。送钢笔，帮她买球衣，远远地偷看她打球，看她做重活心疼，怕她脚被水泥烧坏帮她买胶鞋，坐在他自行车的前杆上冲下陡坡，在河边的亭子里谈天，他穿大衣把她裹在怀中。

这样的日子会无止无尽地下去，风轻云淡似的恬美，泉水般甘甜。

也有过误会，但那也是峰回路转的为爱情增添趣味。直到她听说他得了白血病住进医院。

两个人都不愿说破真相，都还存留着一份幻想，只是争分夺秒地守着共同的时光。她偷出来到医院找他，住院部不让家属陪床，她被赶出医院。

半夜她守在医院的大门前，他透过窗看她，她亦喜亦忧。终于她睡着了。他站在窗前远远看着她。她是他心爱的女孩。

她顶职的考验期是一年零一个月，他说要等一年零一个月。她说她的母亲不让她早恋，他说他可以等。她说，二十五岁前不准恋爱，他说他就等到她二十五岁。即使等一辈子，他也愿意的。

只是，他没有时间了。夜色中，他的脸上写满了落寞与痛楚。他不是割舍不掉自己，他是割舍不了她，割舍不了心中的挚爱。死神正在逼近，他被阴影笼罩。

住院期间，他向护士借来一间宿舍。他带她去买水果，买做衣服的布料，并且约好，等衣服做好了，一起去看山楂树，如果正赶上山楂开花，就看看衣服的颜色是不是和山楂花一样。

他们躺在一张床上，她说，在来时的路上，我已经想好了，你做什么我都愿意。

他抚摸她的脸，心疼的样子。

她说，书上说，男人和女人躺在一起会怀孕，你是不是怕我怀孕的。

他说，你会怀孕的，你会成为妈妈，成为奶奶，会有子子孙孙。

她问，你呢？

他说，你要好好活着，要是你死了，我就真的死了。

他什么也不说，她也不说。但他至为清楚，他会死了，但是她应该活下去。她还年轻，她还有许多事情未做。他也会在她的爱里继续活着。她也懂得。所以她泪流满面。他帮她揩去泪水，但是，泪又落了下来。

我也泪流满面了。

这就是张艺谋的作品《山楂树之恋》。对于张，以及他的作品，我并不是很熟悉。虽然他是电影界炙手可热的人物，但是他的主流倾向让我对他敬而远之。他曾拍过的一些华而不实的电影，实在害了他的形象。

但是这一次，他繁华落尽见真纯，整个影片呈现出一副返璞归真的迹象。

人物的刻画非常细腻，对于情感的把握很有节奏感。虽然是个悲剧的结局，但是故事情节的推进层次分明。情绪的流露很节制，因为节制而显示出激烈的力量，直击人心。

两个年轻人之间的初恋故事，纯真，炽热。即使后来他生病，故事变得沉重起来，也还是哀而不伤，灰暗中有着隐隐的明朗澄澈。我想那是爱情的力量，是爱的光芒照耀的结果。死亡了身体，却永恒了爱情。

他在送给她的日记本上写道，我不能再等你一年零一个月了，不能再等你到二十五岁了，但是我会等你一辈子。

我的泪再次落下。