《天龙八部》:有情皆孽
《天龙八部》
一、萧峰
当年雁门关前，萧远山携妻子儿去往丈母家，却被玄慈等人伏击，因而，投身悬崖之中，留下这个未亡之子。在少林寺，将前尘往事悉数告知，又与仇敌慕容博同时剃度，成为僧人。其子萧峰本为丐帮帮主，受人诬陷，招致无数祸端，而后获悉养父母、恩师均被亲生父亲杀害。他出生之时是契丹人，被乔氏公婆抚养长大时是宋人，知道身份后因缘际会回到大辽。他的一生是“身份认同”的困惑，起初的他自认为是农家子弟，受高僧指点，承继丐帮帮主之位，是大宋子民，在一层一层揭开真相后，他变得茫然，不知所措，幸而阿朱说不介意他是汉人还是辽人，两人许下约定，只可惜“塞上牛羊空许约”。阿朱因父亲之故，一身代死，竟不知是康敏刻意诬陷。“阿朱就是阿朱，四海列国，千秋万载，就只一个阿朱。”那年伊人扶着树枝说，冲着他言笑晏晏，而故事最终他扶树嗟叹，葬身雁门关山崖之下。
他是典型的悲剧性人物，分裂的身份认知注定了他悲剧的命运。
二、虚竹
“凡所有相，皆是虚妄。”（《金刚经》）
虚竹是四大恶人之一的叶二娘与少林寺高僧玄慈之子，天差地别的两个人。萧远山为报仇，将叶二娘的孩子盗至少林寺菜田之中，玄慈常常见虚竹，而不知其为子，叶二娘因虚竹被盗走，心情大恸，五十盗窃别人家的孩子来玩弄，待到烦厌，又将他们杀死。由萧远山的话语中可知叶二娘本也是貌美纯良，奈何痴心错负，玄慈虽对她不起，但在领了杖责之后自戕，两人也算是求仁得仁。虚竹相貌不佳，以至于无崖子初见时也是一声感叹。因缘际会，他得到了无崖子、天山童姥、李秋水三位绝世高手的身后功力，变成逍遥派掌门，且成为灵鹫宫宫主。小和尚有这番奇遇，又是谁人能料到的呢。比起他人精明算计，他痴憨愚钝，却另有一番福报。
三、段誉
段誉是“贾宝玉”式的人物，生得慧而俊美，对女子都是多加爱护，尤其是遇到了神仙姊姊王语嫣。他不喜学武功是异类，却辗转学到了“六脉神剑”等，又吸取了鸠摩智等人的功力，宛如上天跟他在开玩笑似的。看的这一版本，最后的结局是王语嫣被段誉的痴心打动，两人终成眷属，听闻新修订的版本是王语嫣仍然追随慕容复而去，没有青眼于段誉。想来，竟是后者更佳，段誉先闻其声后见其人，见她仙姿，动心不已，再到一次次付出而没有结果，就还知道妾心似铁，这世上终有些事情是无法精诚所至金石为开的。
四、逍遥派
无崖子、天山童姥、李秋水这三人的恩怨纠葛是不能不说的。天山童姥与李秋水阴狠乖戾的性格都是因无崖子而起，两人相争相斗，机心百出，谁能料到，她们最后竟然死在了同一时间、同一地方，如《神雕侠侣》中裘千尺和公孙止，是一对怨侣，却一同摔下悬崖。因爱生恨，因爱生怖。无崖子未曾钟情于她们，所爱者另有他人，让她们缠斗数十年竟然成了一个天大的笑话。
五、大理
段正淳风流好色，虽有原配夫人刀白凤，却与钟万仇之夫人甘宝宝、秦红棉、阮星竹、王夫人、康敏皆有染，几人或者为其养育女儿，或者始终独身，千方百计地想要和段郎双宿双栖，但段正淳其人乱花迷人眼，见一个爱一个，爱之时轰轰烈烈，荡气回肠，为之生为之死都可以，但却还是会顾盼她人。除却康敏先死，其余几人都在王夫人庄内赴死，算来，也是一本风流债，清算不出多少，唯有一死，方能将之抹除干净。是爱是恨，或者又爱又恨，不是局中人，不能体会。
六、看朱成碧、恶紫夺朱
朱碧二色，一则鲜艳，一则清淡，阿朱原为段正淳和阮星竹的私生女，流落街头时被慕容博带回去抚养，说是婢女，实则如同养女一样，与她一起的还有另一个女孩，阿碧。阿朱身受重伤，萧峰大战聚贤庄，求得神医薛慕华为她医治，而后，阿朱在与萧峰查寻真相的过程中渐渐对萧峰芳心暗许，当她得知所谓的“带头大哥”是她亲身父亲，就假扮段正淳，代父亲赎罪。阿碧相比较阿朱而言出现的次数比较少，在湖上泛舟唱歌，不甚正宗的官话，以及慕容复疯了以后痴心地守候在他身边，成了这个女子的全部印象。看朱成碧，落叶纷纷。两个巧笑倩兮的女子是英雄们身边的陪衬，盛誉的“北乔峰、南慕容”，一个身死雁门关外，一个坟头上称帝王。
“恶紫夺朱”之语来形容阿朱和阿紫两人真是再恰当不过了。同是段正淳与阮星竹的私生女，两人相貌肖似，性格却大相径庭，阿朱机灵聪明，温婉和顺，阿紫古灵精怪，蛇蝎心肠。阿朱在濒死之际将阿紫托付于萧峰，但她根本不了解这个亲生妹妹，有多少次，阿紫受到萧峰的照拂，她对他的情意就深种了多少分。
七、战
“乃知兵器是凶器，圣人不得已而用之。”
侠者，以武犯禁。作者将“反战”的道德任务交托给了萧峰。《天龙八部》中的三位主角，没有一个是血统纯正，家世清明的，而萧峰更是面临着家国忠义的抉择时刻，他给出的答案是以死作为成全，称誉毁谤留待后人评说。他无意中是走了爱人阿朱的老路，阿朱面对亲情和爱情不能两全的情况，她选择用死亡来化解他们之间的仇恨，看到后面也知道了，她的死亡是无意义的，只是徒增悲伤。萧峰的死亡于大局来说，也是无意义的，只是牵累阿紫和游坦之一起死而已。
按：“有情皆孽，无人不冤”是陈世骧先生在书信对金庸的《天龙八部》评论。小说中人人皆有情，哪怕是一个微不足道的小角色都是如此，游坦之单恋阿紫到了病态的地步，剜眼杀人也不足惧，赵钱孙和谭公谭婆夫妇时隔数年，却还不能忘怀，康敏得不到段正淳，便要他身死，天山童姥与李秋水恨毒了对方，临终才知自己恨错了人。
世事常变，纵然如逍遥派那几人修练不世出的功夫，看不透情爱又如何？纵然如萧远山、慕容博一般熟读武功秘籍，内心昼夜受折磨，那武功又有何用？当日，萧峰见秦红棉与阮星竹二人对段正淳爱之不得恨之不得时想，“情之累人，一至于斯。”他自己又何尝不是如此。
「万物一般，众生平等。圣贤畜生，一视同仁。汉人契丹，亦幻亦真。恩怨荣辱，俱在灰尘。」
挣开出身枷锁，摆脱情爱缠缚，始能悟真意。
