夏天的奇遇·名家同题

王蒙《繁星》。有过一次讨论或者测试，问：“对于夏天的星空，你的第一印象是……”

浑浊。被城市的摩天大楼切割成无数方碎片，被光污染漆涂得光怪陆离，看上去距我们有些远，其实和我们触手的世界一样，都浸泡在夜的黑幕下。星星也常得见，只是亮得略显疲惫，如同忙碌而迷茫的归人，平凡已极。

---

小年问：为什么有的家长制止孩子自残，却又要体罚孩子？

我：你想 diss 谁。

小年：并没有。但是我觉得你应该去看看脑子。让医生诊断一下是不是人格分裂。

我：假如你自觉一点，我也可以不分裂。

小年：所以你的错都是我造成的，错都在我。

我：大概就是这个道理。不管你信不信，反正我信了。

---

《神翁》：还有一位朋友批评翁先生的散文中谈到三岁时期的记忆，认为那是不可能的，因为批评家自己六岁以后才有记忆。那么，当某一年度高考满分是700分时，如果考生的平均成绩是367分，而这位批评者本人只能考出个250，是不是他会认为获得699分就绝对是造了假呢？

我最早的记忆片段来自于一岁半，是关于狗的恐怖记忆，所以此生怕狗。记忆的存储，有时要看大脑所受刺激的大小。乏味的人多质疑，也可以理解。

说到三岁前的记忆，很多都是不连贯的。但印象深刻的多数跟上厕所有关系。甚至现在有时候还能梦到儿时的几间老茅厕。不知道这是什么心理缘故，但按佛洛伊德先生的分析，大概率和欲求有关，好像也确实是那时如厕条件不佳，体验感太差，大小方便都不怎么顺畅。所以才格外耿耿于怀吧。

不知道大家最早的记忆片段，都是什么呢？

---

今天下了半日不大不小的雨。原本准备去洗车，也便省了。夏天最可恶的是，车在停车场的树下，求得荫庇，却失掉洁净。树上虫子和鸟，比赛着排泄，刚洗的车只要片刻功夫，就被涂鸦得粪迹斑斑。还有树叶分泌的胶性液滴，落在挡风玻璃上，很难轻易刷掉。

如果不停在树下，仅可图一时清静，既保不准鸟会路过，又容易获得烤箱一辆。坐进去屁股虽不一定烧熟，但手在方向盘上必定挨不长久。夏天穿的衣服少，裸露的皮肤与内饰任何部分相接，都是一场实打实的“煎熬”。

权衡利弊，真·无从选择。

---

我相信，买药时店员说她对云南白药气雾剂过敏。因为我也开始眼睛发痒，流鼻子，打喷嚏。微粒粉尘在空中仗着我们看不见，就如此嚣张地攻击我的呼吸和免疫应答系统。鼻子里有什么东西在蠕动，感觉怕是虫，其实，是鼻毛在自行清除异物。我的身体并不是我能控制的身体，她时常有自己的意志。她只是我寄居一甲子的宿所。我不是合格的租客。现在房东正在对我表示抗议，用一种腰部疼痛，使我被迫虾躬致歉。

我有点祈祷早日康复，毕竟久坐即僵，对我伏案学习很不利。容易成为下次偷懒的借口╮(╯＿╰)╭

---

《为诗已晚》——读蒋子龙《桃花水》有感

现在作诗晚不晚？

她问我时，

黑色的瞳孔向整个眼球扩散，

眸中星海闪烁，

最亮的不是城市的霓虹，

是我微醺发红的脸膛。

是的，印在她眼里的我，

那么明亮，那么伟岸。

我不只是浮在她眼前的薄影，

更是视网膜深处的焦点，

从她心灵的窗口翻进去，

直达她心房最深处。

所以我抬起一只手触碰她额顶的黑发，

像活佛祝福他的信徒，

像先贤开智他的门人。

于是她的颤栗通过发丝与空气的缝隙，

引起我手掌的共振，

我在她的心房里共振。

此刻，无暇作诗，

前列腺素在血管中奔涌。

爱，才是最好的诗歌，

我听到自己对她呢喃。