【纪实】抑郁与我　一场长久的交锋（1）

一个人承受的超过了他的极限，一般是抑郁的始发因素。

细想我抑郁的根源，是孩子的到来。我晚婚，结婚不久就有了宝宝，婚姻还在尝试阶段，孩子已呱呱落地。比电视剧更复杂更现实，从谈婚论嫁时起，婆家娘家一直因一些鸡毛蒜皮类琐事在上演各种狗血闹剧，我们的小家夹在中间，生活被搅成一团乱麻。斯人已去，无意多说。现实是，我成了两不管地带，既没人帮我做月子，也没有人帮我带孩子。

没人帮忙，我们自己来做。开始，我和先生对生活是有信心的。后来，接踵而来的一桩桩一件件的糟心事儿，把我们的信心全磨灭了。先生到家政公司请了一个保姆，工作时间是上午8点到下午4点，不做饭，只带孩子并负责孩子的换洗。她上手后我很快发现，她既没经验也没有责任心。孩子一到她手上就哇哇大哭，她毫无办法，然后说，孩子饿了，要喂奶了，把孩子交我手上，明明刚刚才喂过。她一个人洗不了孩子，孩子洗个澡，她把我支使得团团转，一会儿喊我拿这个，一会喊我拿那个。她掌握不好水温，洗澡的水都等着我来兑。她很喜欢洗尿布，三四片尿布，她可以洗两个钟头。先生去家政公司要求换人，家政那边说，好的保姆很抢手，需要预定，等着她上家期限完成才能到我家来。我家临时请的那位经验差一些，让先用一段时间，应个急。

我和先生都是普通工薪阶层，双方的家庭都不富裕，可以说是裸婚，新房装修用去了我们大部分积蓄。婚前我是十指不沾阳春水的姑娘，在娘家和单位食堂吃饭，从不用买菜做饭。现在，剖宫产的伤口还没愈合，大部分产妇还每天躺床上的时候，我就得下地炖汤做饭。下午四点保姆就得回去，其实不到四点，她已经在门口坐着数时间了。天！我哪里会做饭呢，基本能弄熟吧，只能将就着吃。孩子又哭又闹不停拉撒，生孩子的下血都还没收干净，我弓着腰，楼上楼下，抱孩子、洗菜做饭洗尿布，为了孩子，什么都得强挺着。突然之间被推进这种水深火热的生活，没有任何过度，我努力适应，结果却差强人意。随着时间推移，我的身体急剧变瘦，奶水越来越少。回看当时的照片，枯瘦，浓重的黑眼圈，抱孩子的手腕关节突起，皮肤出现紫癜，像是纸片人。

带孩子累人也累心，下午四点后，我抱着孩子在阳台上转悠，眼睛巴巴地看着路口，希望早点看到先生回来的身影。孩子哭闹，我用各种方法哄她，真的渴望有人搭把手，一个人很是孤苦无依。慢慢地，我睡不着觉了，孩子不吵的时候，明明很累，很困，但我就是睡不着。连续半个月睁着眼睛到天亮，然后头晕眼花地爬起床，继续每天该做的事，我感觉随时要晕倒。我常常想，为什么我会这样生活？为什么要生孩子?我的婚姻是不是个错误的决定。

先生很忙，早出晚归，回家后，他会麻力做事。厨房水池里的碗筷，整脚盆的尿布，孩子的换下的脏衣服，不用提醒，他回家脱了衣服就挽起袖子，各种洗涮，他也很累，他无可挑剔。但日复一日，漫长的每天每夜，我是在怎样的煎熬中度过的他并不知道。我像被推进一个旋涡，上下扑腾挣扎，看不到一丝希望。很多次，我有个疯狂的想法，收拾行李，跨出那个家门，摆脱这一切。

预定的保姆还没做完上家，三个月产假就要到期了，我上班后孩子怎么安置呢，用这个保姆肯定不行。我和先生商量，先生也拿不出更好的办法。商量之间，我的忍耐突破临界点，一向沉静的我竭斯底里与先生大吵一架，吵着吵着，我完全控制不住自己，如果他不及时拉住我，我已经从楼上跳下去。我有这么激烈的反应是先生完全不曾意料的，他坚持送我去医院。我被诊断为产后抑郁，医生表示，我已经不能再受到任何剌激，必须与孩子完全分开，接受治疗。