你好，小朋友（012-013）

照片012

小熊猫

我有一个弟弟，比我小三岁，名字跟我差一个字，性格却与我截然相反。小时候他有一个绰号，叫做“小熊猫”。这个名字大概来源于邻居，我也不知道为什么，也许因为他小时候长得胖乎乎有几分熊猫气质吧。我没有绰号，也许因为我的脾气倔强，又是老大，不太好惹。

我和弟弟经常发生争执，最厉害的一次是我用一个粉刷匠的刷子打中他的脑袋，没想到那个刷子上面有一颗钉子，顿时血流出来，把我们全家吓了个半死。爹妈赶紧带弟弟去医院打破伤风，回来以后顺手把我打了个半死。不过后来我们还是继续会打架，尤其以争夺电视机遥控器最为频繁和激烈。

排球女将

弟弟不太愿意出去跟其他男孩子玩，整天就跟着我屁股后面，我玩啥他跟着玩啥。幸亏我不喜欢玩女生的跳皮筋，否则他就惨了。那时候我们整天都玩什么呢？在日本电视连续剧《排球女将》播放之前，我们主要玩“攻城”、“过河”，都属于把参与者分成两伙人，地上划线分领地，互相单腿蹦来蹦去，你推我，我搡你，看谁把对方人马推倒，攻占对方领地就算获胜。

电视剧《排球女将》风靡全国之后，情况就完全不同了，家家户户的男孩女孩，尤其是女孩，全部励志要当排球运动员。那时候我对电视剧里名叫小鹿纯子的运动员迷恋着魔，尤其喜欢她跑步时候长发上的发卡，幻想等自己头发长了，也有那么一枚，好像是兔子的形状。

我和弟弟在家里翻出来一个白色帆布袋，里面装上各种不再喜欢的旧玩具，其中竟然还有一个玩具钢琴，不知道我爹妈知道内情不。白色帆布袋鼓鼓囊囊装满之后，被悬挂在房间的门梁上，每天我和弟弟都要练习几十次起跳——“晴空霹雳”！拳头被打的又红又肿，痛的眼泪直往下流。但是一想到要打败电视剧里面很厉害的日本运动员，要为国争光，这点痛那是必须的证明。

继续起跳！晴空霹雳！

画石

那时候老师用粉笔上课板书，能够写出不同颜色的字。这些粉笔是不敢随便动的，但是不知道同学从哪里弄来很多白色的“画石”，这个名字是我们自己起的。画石可以在水泥地面上画出浅浅的白色印记，谁能有半条、一条画石，那是很惹人羡慕的，因为玩“攻城”“过河”都需要地面布线，“跳房子”更是需要画石。现在想来，“画石”应该是滑石粉做的。

吹号了

爹妈都在造纸机械厂工作，虽然没有在车间，而是坐办公室，但是每天也是按照工厂家属院里统一号声上班、下班。我和弟弟都在造纸机械厂子校读书，同学们几乎也全部是子弟，全都住在一个家属院，彼此都深谙号声一响意味着什么。如果是上学的日子，家属院下班号声一响，在外面溜达的、在同学家玩耍的、在灯光球场打球的，全都疯一样的往家跑，十分钟左右，家长就都回来了。接着厨房里蜂窝煤炉子烧起来，锅碗瓢盆想起来，各种饭菜香味飘出来。如果是放暑假的日子，家属院的上班号声响过十分钟后，家长差不多走干净了，每栋楼房下就此起彼伏的响起叫同学们名字的声音，一有人答应就说明没有大人在家，嗖嗖嗖的上楼去玩。

小白背心

那时候的男孩子，包括男孩子的父辈、祖辈，到了夏天一律都穿小白背心，每人大概都有好几件，通风透气，全棉舒适，白天出门晚上睡觉都可以穿（上班、上学不许穿）。如果哪个男孩能有一件海魂衫，就是挺值得显摆的事情。如果这件海魂衫是舅舅或者叔叔从部队带回来的，或者是从3513军需品供应工厂买来的，那就不知道酷炫到哪里去了。

照片013

照片中穿着V字领白T恤的男生，短裤很周全，凉鞋里面竟然还有双袜子，比我弟弟穿戴讲究，估计应该是老大，没有姐姐镇压。