二十岁后 再无朋友

晚上去上课爬楼梯的间隙，恍然想起，早上是梦见前男友醒来的。是异常温馨的梦。

梦见前男友的情节通常要么是旧事重演，撕心裂肺，要么是我试图杀了他，拼尽全力，用凳子、用酒瓶、用碎玻璃，不见血不罢休，自己哭成狗也死死掐住他的脖子不放手。醒来后感叹自己在梦里竟然也能清醒理智。

我也不知道究竟是怎样的契机让我梦到一个成熟稳重理智的他，而我也没被冲昏头脑冷静地保持适当的疏离。果然只是个梦。

其实早就不在意了，只是提起时仍会咬牙切齿说一句：“这么久都没消息，应该是死了吧。”好像不说上这么一句都对不起自己曾经那么爱过。这个梦后，再想起他大概我会默默一句祝好吧。多么愚蠢。

我在意的是梦里的自己竟是现实的自己，没有自欺欺人。就算是半夜睡梦中精神守卫打盹时，我也没有傻白甜地扑向ex说：“我好想你”，这个情景会无比感人吧，可我真不想。心一次次蜕皮是不可逆的，人生只能做加法，能做减法的那是神仙。

也还没到白发苍苍的年纪，lifestories却不知什么时候开始积累了厚厚一叠，纷繁复杂，无从理清。熟悉的几个同龄女生都有数不清的爱情故事，庆幸自己在失恋后单单积累了脂肪和反省与成长。W曾红着眼框说：“第一任给我的爱情奠定了这样的基础，我没办法的。”C吐着烟圈告诉我：“初恋后的每一次恋爱不过是饮鸩止渴。”

然后我们就成了如今坚不可摧的自己，不会太爱谁也不会太恨谁，我们学会了“看透不说透继续做朋友”，学会了“做人留一线日后好相见”。我们开始了解这个奇怪的世界，开始变得温驯，开始把大部分人当成是NPC，而那些经岁月沉淀下来的为数不多的老友便显得尤为珍贵。

比如羊咩咩。LL问过我什么时候跟他勾搭上的。其实我自己也记不清了，好像一直都在，就算一整年可能也只有过年时能见到一面。第一次见到羊咩咩是他转学到我们班，白白净净的看起来有点高冷，穿衣品味在平均水平以上，一米七的身高在一众还没开始发育的初中小屁孩里显得拔地而起（然而从那时开始他就没再长过了哈哈哈哈哈哈哈）。初中的最后一年他坐我后桌，会因为某次考试成绩超过我而开心。好像中学时代学习和考试就是人生的全部，简单、单纯却能深深地刻在记忆里，就像我永远会记得那一年放学后的补课和空气里溢满了甜味的夏天。

那样的时刻再也不会有了，那样朋友也再也不会有了。也不知是哪一天起我们意识到资源的存在，然后开始疯狂地与所有认识的人做交易。有人握着资源高高在上，有人巧言令色摇尾乞求，也有人转身即是另一幅面孔。甚至有一天你会听说，曾经的某个女同学出卖自己换取她想得到的东西。原本的世界的外壳一次次被撕裂、剥落，你也只能要么学会不断武装自己，用旁观者的姿态漠然相对；要么一头扎进这个大染缸，再不回头。

但这个世界没人逃得开，只是偶尔会想起那些少年，你们和我。范湉湉说年轻的肉体谁不喜欢啊。其实比年轻的肉体更让人痴迷的是年轻的心，因为它纯净得让人忍不住去怀念年少的自己。

怀念，也只能怀念。