有个精神折磨你的父亲，是种什么体验？

    小时候，我和我的父亲关系就不好。五岁那年，他一个耳光打的我一分钟说不出话。初中后，他喝醉酒掐着我的脖子差点杀了我。高中时，他用洗脚水浇湿了我所有的课本，而那些书是我考学脱离苦海的唯一希望。忘了说，我是女孩。

  以前我一直以为父亲是重男轻女所以才憎恨我，对我拳脚相加，精神折磨。因为我有三个姑姑，爷爷只有父亲一个男孩，而我是他唯一的女儿。爷爷过年那天当着我父母的面骂我不如狗，奶奶曾经赶走来给我上户口的工作人员说家里没有我这个女孩。父亲喝多时候的脚步声和敲门声是我多年的噩梦，填大坑耍钱回来，恶狠狠望着我的猩红的眼睛也是我童年驱之不散的阴霾。

      后来我觉得是贫穷才让父亲在我年轻的时候苛责我。据说，父亲最好面子。他喜欢在人前哗众取宠吸引眼球，即使是以没有理由来踢打他年幼的女儿为代价。他不认为打我有错，就觉得二十多年第一次当爹，能管人了是多么的了不起！而能把贫穷的压力转化为让他手下的我对他充满恐惧，也是值得称颂的旷世的丰功伟绩。为什么用据说他很爱面子呢？因为小时候的我是不敢跟我父亲说话的。有点像贾宝玉恐惧他爹一样，我当时一辈子都想逃离他的“魔掌”，并对婚姻爱情本身失去了希望。贫穷，让我一星期只能喝酸菜汤。父亲，让我买回两盒一元一盒的酸奶放进冰箱时，被骂得狗血淋头。他会穿着全家最好的衣服，一分钟都不在家里停留。下班后喝的烂醉，输的精光，然后吹嘘着刚刚在哪场酒局上因为别人掏钱慢而自己抢着买了单。彼时的我，甚至连肉都吃不上。偶尔回姥姥家，享受姥姥姥爷的疼爱关怀。姥姥爱做煎刀鱼，这成了我一生的心头好。

    我和父亲的关系在我高中之后有了点改善，因为那时我很胖，他也不太能打得动我了。我们关系大好，是在我终于考上了省会的事业编制，成了他值得炫耀，增添面子的筹码之后。他开始跟我喝酒，很别人吹嘘我的工作，跟我说话了。沟通下来，发现他有点普通人的善良，也肯努力吃苦工作，只是太自私，不会爱妈妈和我。可是真的真的，这种精神折磨已经注入我的生命，在夜深人静时蚀骨灼心地消耗着我。我能原谅父亲的所作所为，但是这并不能减弱我所受到的不符合我年龄的压迫。我对待世界的眼光已经固定了，因为半夜还是会时不时惊醒，听到走廊里的脚步声还是会慌张。表面热情地和陌生人迅速熟络，其实内心缺乏安全感，很怕和任何人建立亲密关系，总是否定自己，会不自觉地觉得自己做错了，丑爆了，其实我已经尽力做到最好了。

        我有点轻微的婚姻恐惧症，也很怕孩子这种生物。我如果有孩子的话，我该如何爱他或者她呢……人生还很长，也许我会改变，变得温暖纯良。可是不安全感和恐惧高，注定伴随我的终生。毫无疑问，这种父亲给我的，他自己却不自知的精神折磨带给我的体验太糟糕了。如果上天垂怜，让我结婚生子，我希望这种痛哭不会在我的孩子身上重演。比起他的健康快乐，我的面子一文不名。