《一个叫盼娣的独生女》：生而为女，你不必感到抱歉

这是一个很简短的故事，总字数加起来也不过1.9万字，速度快的话不到半个小时就能读完，但读的过程真的让人觉得挺难受的。

她叫盼娣，却永远也盼不到一个弟弟了，因为父亲在她还没有上学的的年纪就因车祸去世，从此她和母亲两个人相依为命。

母亲金小妹是个可怜又可悲的女人， 她把对婆家冷待的怨念、丈夫早逝的悲伤以及对盼娣性别的不满杂糅在心里，扭曲出一种令人难以忍受的掌控欲。

控制女儿的穿着打扮，嘲讽女儿的怦然心动，甚至篡改高考志愿，只为了将女儿牢牢绑在身边，越是如此，盼娣就越想逃离。

差一点，盼娣就真的能逃离了，她找到了一份工作，后来又通过公司内招可以去南京上班，而那个城市，有她高中时代就喜欢的人。

可惜，最后一步，她得知了母亲胰腺癌晚期的消息。

一边是充满自由与希望的未来，一边是自童年时便冷言冷语的母亲，盼娣到底还是选择了后者。

其实我真的很讨厌这样的剧情，凭什么因为她生病了，就要原谅她？难道之前那些伤害都不算数了吗？看看盼娣长成了什么样！

自卑、敏感、应激。我本人就是“盼娣”该有的样子，这个名字不在我的身份证上，而在我的额头上，像黥刑一样，不管我去哪里，别人就能认出来这是个“流放之人”。

甚至在盼娣全心全意地照顾金小妹的时候，金小妹还要讲这样的话——

母亲靠在床头，摸索着戴上了她浅绿色的吸氧管，静静看着我忙叨。她说：“你要是有个弟弟就好了。”
我停下手上的事，莫名其妙地看着她。
“要是有个弟弟，就能帮你分担很多了。你也不用这么辛苦。”她解释着。
“非要弟弟？妹妹不行？”
“不一样的。男人确实更能扛事儿，能出主意，把家里撑起来。而且成家了的话，儿媳也能帮忙，你看哪有女婿帮忙照顾的。”她还认真假设了起来。
我听着，太阳穴突突地跳，只觉得她每句话都在隐射我是个出不了主意、没法把家撑起来的单身女儿，扬声叫起来：“你不是有个弟弟吗，外公外婆走的时候他们一家在哪里啊？拿着他们的养老金在三亚度假呢，送终都没送呢，倒是着急忙慌地转手就把老宅给卖了。原来这就是能出主意、能扛事儿、把家撑起来、有儿媳妇照顾的美好生活啊。发梦吧你就。”
母亲闻言，脸上青白一阵，似乎被戳中了隐痛，又像林黛玉似的一歪，期期艾艾得像受了天大的委屈。
我心中裹挟着恼怒的寒意，实在想不通这个人到底是个怎样的自我与无情。如今这个情景，我自断了高飞的羽翼，衣不解带地二十四小时不离身地照顾她、伺候她，换来的还是对假象中的儿子的夸赞和憧憬。甚至还堂而皇之地与我这么聊起，真不知是媚男的蠢，还是故意让我难受的坏？她怎么到现在还能这样对我？

真的是，看着都觉得气人！

可是，有什么办法呢？或许很多时候，她压根不知道该怎么表达爱，因为没人真正地好好爱过她。

她是家里第四个女孩，早早地被嫁人，拿彩礼给弟弟换了盖房子的钱。她的婆家嫌她太漂亮、太招摇，又生不出儿子。她的老公，除了有点小钱，抽烟酗酒赌博都是个中好手，又早早丧命。人生还没到三十岁，娘家没有容身之处，婆家更是相看两厌，赤条条一个人，和一个拖油瓶似的小女儿，日子就这么一眼望到头地过下去。

她之所以想要控制女儿，甚至让女儿复制她的人生，说白了，只是害怕失去女儿罢了。

多么可悲，但似乎又无能为力。她们血脉相连，是这个世上最后的亲人了。盼娣恨过金小妹，但之所以会恨，还是因为爱而抱有期待吧。

在金小妹快去世的时候，盼娣终于说出自己心底的遗憾，父亲去世的时候她一直想让金小妹抱着她看父亲最后一眼，可是金小妹却一直没理她。

然后金小妹告诉她，其实她是故意的，因车祸去世的丈夫的遗体很吓人，她不希望盼娣看到。

我恍惚意识到，其实在很久以前，我就已经原谅她了，原谅她没有成为我理想中、我需要的那个母亲。当我不再将她和我心目中渴望的母亲进行比较时，我就已经和她、和自己和解了。

在金小妹去世之后，许盼娣终于获得重生。坐在派出所里，她办理了两项业务，给金小妹销户，给许盼娣改名。

从此以后，世上再无金小妹和许盼娣，只有一个叫金霄的女孩子，她将拥抱崭新的人生。