为了母亲

        妹妹与母亲“闹矛盾”已有些日子了，一来大概是青春期“叛逆”的缘故，二来关键在于妹妹的学习吧。妹妹正处在关键的年级，至少母亲是这么认为的。而他的成绩却在这一阶段下降得飞快。

      母亲是一名老师，非正式工，非体制之内，却是持证的，在那个年代，光明正大的，有资格的。母亲一生颠沛，年轻时辗转各地教书育人，为理想奔波。有位诗人说过“山那边的山啊，铁青着脸”，母亲大概是最能体会的，母亲的教学成绩，可以说“下自成蹊”，她让大山里的孩子，穷乡僻壤里的孩子们取得了自己期望的甚至不敢期望的成绩。而她自己的理想，被现实打了一个零分，种种原因，时间，人脉，工龄，她被列在民办教师清退的行列中。那年，我们举家坐上返乡的山轮车上，与一村双腮挂泪的孩子们和他们的手拿瓜果的，面朝黄土背朝天的父母们挥手作别时，我就知道，母亲再也没有机会从村镇到县城，到宽敞的办公室，在更好的条件下，遇见她的学生。

        “教师是天下最高尚的职业，是人类灵魂的工程师”，这句话，时下大概有人并不相信，也有人在毫无底线的践踏，贬低，玷污这句话。但母亲对这句话应该是深爱的，她从不表露，却默默把青春倾注在了里面。母亲一直没有放弃她的教育梦，说是生活所迫也好，说是理想也罢，说是为儿女也好。她坚持走着最朴实的育人路。

        也许她先是一名教师，再是一位母亲，或者她就只是老师吧。母亲在生活中也是老师的模样，在我的记忆里，把每一帧取出来都像是品德书上的插图：往东去，不行，那是刀山火海，往西去，不行，那是毒蛇猛兽；母亲还爱教我读诗，是“骈死于槽枥之间”的韩愈，是“种豆南山”的陶潜，是“与客携壶上翠微”的杜牧，是“强移栖息一枝安”的杜甫。印象中，母亲总是正确的，母亲是不服输的。而我身上有所帮助的东西，也大多也都来自于母亲。

        我从大学回来，见到我的母亲，却发现母亲好像开始对生活服软了。她对微信懵懵懂懂，她对电信诈骗战战兢兢，而那些恶搞的视频，她也常常信以为真，她对“全民”活动畏首畏脚，她好像真的被全民抛在了后面，紧赶慢赶，也追不着时代的尾巴。我有时想一想，母亲这一代长辈，倒快成了晚辈的笑柄；而母亲的母亲更少了很多欢笑。我在网上看到一位老人，子孙满堂，却孤零零，不知所措，怕妨碍了他们手机里的神奇“大事”......

        今昔对比，今夕何夕？妹妹的学校是寄宿为主，学校的青年不乏“时代先锋”，在长辈看来，如今的学生早已不同于以往的读书娃，学校的话题在母亲听来，要么寡淡如水，要么晦涩难听。“语言不通”，一个假期自然“枪来棒往”。母女两个揪着学业问题较真儿，也往往触及我失败的高考。终于，忍受不了，我对妹妹“苦口婆心”，大道理都有哪些，已经记不清楚，而最后一句应该是——在大时代里静一静，就算是为了母亲。

        一件小事，一段记忆，一份温情。对于适应时代的事，我想还是长辈一些时间罢，毕竟，当年我们当年一脚踏入母亲的怀抱，“走”向世界也不是几个月的事情。

        “我”不是我，是所有青年：“妈”不是妈，是所有长辈亲人，而“情”不仅是情，更是体谅，理解与爱护。