低保

在我叁拾几岁的时候，有一天近晌午的时候，时任村干部的鞠兴堂在户通口等着我，待我走近时，他从手里抽出一张伍拾元钱，递给我说，攮给你个钱，待我接过钱来。这时，我才看清他另一支手还拿着几张有些残缺的钱。抽给我的这张还算完整。|时光荏苒，又过了几年，一辆车停在了户通口，我被人叫住，说给袋面粉，待我欲拿面粉时，发放的人说，先给你陆拾元钱，我接过钱装好，在他的指引下，我在文件簿上名字的那里按了手印。搬起面粉就走，听后边的随同说，就他？并发出哈哈大笑。主办那个人说，嗐！朕。|近肆拾时，村委会计给发过几次钱，不多。后来，他又给了个“信用社”活期存折，说以后自己去“信用社”取。回来的路上，碰到“丁席英”，她说，又去领钱嘞。一波接着一波。一次，村委会计通知我妈说，要户口簿。妈妈回来说。我说户口簿在他那儿？妈妈折回去，回来说，他说，没了。叫去“派出所”办个。无奈，大冬天的我骑自行车到“武备派出所”。到“派出所”时已近中午，手里又没钱，这时，从“宿舍”出来一个警员，我说，你们怎么吃饭？警员说，我们就那么去拿着吃。我走到他们的伙房，见一农村妇女正在做饭，我说，我买点吃。见她无回应，我勿自找了个凳子坐下。她边扭动腰肢边干。她做的是，一小盆菜。外加馒头。做完，她勿自喊人说，吃饭。好像是两人，其中一人对另一人说，朕叫他呢？另一人说，我知道，他——。我对做饭妇女说，给我点吧？她说，我知道。我给你个馒头行了。于是，她给了我一个馒头。不知何时，听另一个对刚才说话的那个说，你叫他到外边去其。说话的那个对我大喊，唵你出其。我拿着这个馒头到办证的那里等着。|待到办证时，像是缺少什么？办证的出去办理理。回来边办边同另一人说话，说这不也有孩子了？待另一人转过身来，确怒视着我。我取过证来说，行了？女警厉声说，伍块钱。我交了伍块钱转身欲走时，确看到柜台上有一摞“妇科”宣传折子。|时间过了不知多日。我正要下地干活，被村委“展荣华”叫住说，政府有人来看你。从车上下来两人，一高一矮。矮个子边低头看手机边走，近街门时，我说，唵你看看那儿？他仍低头看手机边说，我这么看看就知道了。没过几天，还是那个看手机人从西边过来，走到门时说，这还稳这揍什么？我这才看到在门边的两个玉米棒。说完大摇大摆向东走了。紧随其后的“展芹元”钩肩搭背也跟着走了。|村委会计带领几个人来到我家，到处拍照，还打开柜子四处查看。临出门时边走边同其他几个说，这个怎么办？给他删了吧——照片。另一个说，等回其商议商议领导。拍照哪个边死盯着我边说，不赖。|我生活清贫，像这样的人络绎不绝。使我不禁想起“纳粹”，想想都不寒而栗。