手把手教你情书怎么写最能撩到女人的芳心(电影《绿皮书》刁钻影评)
文/在河
今天的话题,很严肃。但别怕,看下去。
【一】
奥斯卡最佳影片《绿皮书》讲了什么?
简而言之:一个天才钢琴家教一个“灵魂吃货”写情书的故事。
天才钢琴家唐·谢利,非裔美国人,拥有音乐、心理学和礼仪艺术3个博士学位,会讲8种语言,像皇帝一样住在纽约卡耐基音乐厅的顶楼。
“灵魂吃货”托尼·利普,意大利裔工人阶层出身,扯淡水平稳居街区榜首,人到中年,拖家带口,习惯性失业,常年浪迹夜总会充当打手。
事情从头说起,黑人钢琴家唐要去美国南部巡演,需要一位助手当司机兼保镖,找到了托尼。高额的酬劳,让托尼动了心,最终决定离家两个月外出赚钱。
托尼这个人,虽然外表粗犷,满嘴跑火车,但内心却是一片柔软之地。他爱老婆,爱家庭,临走老婆嘱咐他要经常写信给她,不要打电话,因为打电话太贵,他全部照做。
之所以叫托尼为“灵魂吃货”,全仰仗他在吃东西方面突出的天赋。整部电影,托尼几乎一直在吃。
开车时吃,吃得很开怀,也很有高度。
写信时吃,吃得很有文化,也很有品味。
比赛时吃,吃得满脸杀气,一口气能干掉带顶层调料的热狗26条。
睡觉前吃,吃得很有创意,拿披萨当卷饼,一口塞。
可想而知,这样一个满脸横肉的糙汉,每次写信还都在饭桌上,这信注定带有满满的油烟味。
【二】
果不其然,我们来看托尼写的前三封信。
【第一封】
亲爱的德洛丽丝,你好吗?我还不错。我吃得很好,大多是汉堡。所以别担心我吃得不好。我今晚看到谢利博士弹钢琴了……我非常非常思念你。
【第二封】
亲爱的德洛丽丝。今天早上我吃了牛排和鸡蛋。这个乐队一直在豪华的夜总会演出。我和谢利博士相处得很好……我正在吃意大利肉丸,吃起来像在中式面条上浇了番茄酱。我们现在要去南方的路上,到了那,我会再给你写封信。
【第三封】
亲爱的德洛丽丝。我见了镇上所有的文化人……我插不上话,我只会吹牛。我写信时正在吃薯条,我觉得有点儿渴了。我把袜子洗了,放在电视机上晾着,我后悔没听你的,我应该带上熨斗。
托尼的文风,除了三句话不离吃外,和他的外形一样,狂野如大江奔流,想到啥就写啥,看起来像小学生写日记记流水账,其实大有来头。这种文风的滥觞,往西方文艺理论里找,叫意识流。在中国古典诗歌鉴赏理论里找,叫直抒胸臆,源头直追《诗经》和汉乐府。
你看他写的“我吃得很好,大多是汉堡。”“今天早上我吃了牛排和鸡蛋。”“我写信时正在吃薯条,我觉得有点儿渴了。”是不是像极了古诗十九首《行行重行行》里的“思君令人老,岁月忽已晚。弃捐勿复道,努力加餐饭。”
而再看托尼流水账式叙述的风格,则完全暗合了《诗经》国风里描写的男女老少们的生活状态。他们对于爱情的追逐,也和托尼信的风格一样,从来就不藏着掖着,有时候甚至奔放乃至狂野。
【三】
《诗经·郑风》里有篇《子衿》:“青青子衿,悠悠我心。纵我不往,子宁不嗣音?…纵我不往,子宁不来?…一日不见,如三月兮。”说的是一个小姐姐,渴望得到爱情,写信给意中人。刚开始可能还矜持一下,但谁知那男的木头脑袋,小姐姐终于憋不住了,闷了一个大招,写了这一封泼辣的求爱信。
信中她勇敢地质问意中人,你怎么回事啊?纵然我不去找你,难道你就不能主动来找我吗?你这谈恋爱能不能拿出点态度来啊?凭什么我见天的在那高楼上望眼欲穿,你却整天的不见人影。你不知道啊,这一天见不着你,我感觉像过了三个月一样啊!
这泼辣劲头一上来,和被苏明成惹毛的苏明玉一个样!霸气!
比霸气更厉害是狂野,有名的《国风·召南·野有死麕jūn》就是。
野有死麕,白茅包之。
有女怀春,吉士诱之。
林有朴樕,野有死鹿。
白茅纯束,有女如玉。
舒而脱脱兮!
无感我帨(shuì)兮!
无使尨(máng)也吠!
说的是两个小青年在林子里约会,刚开始还挺柔和。男孩为了献殷勤,还捡树林里死掉的傻狍子和小鹿,包起来送给女孩。这一送不打紧,女孩春心荡漾了起来,男孩也把持不住了,俩人就在小树林里玩起了“你来抓我啊抓我啊”“抓到我们就嘿嘿嘿”的小游戏。
男孩果然抓住了女孩,然后便开始上下其手。“舒而脱脱兮!无感我帨兮!无使尨也吠!”舒是舒缓、慢慢来的意思。脱脱也是舒缓的意思。感呢通假撼动的撼,摇、拽的意思。帨是女孩穿的围裙之类的衣服。尨是他俩带的道具——小狗旺财。
合起来这句话的意思就是女孩在说:“你着什么急啊,慢慢来,别拽我的裙子啊,声音那么响,你看旺财还看着呢,怪不好意思的,它要是叫起来,被人发现了可不好。”
你看,这诗写得多好啊!大胆地表达男女情爱,管你世俗观念,从不拐弯抹角,我们爱我们就爱爱。
【四】
但这种“我们爱我们就爱爱”的思想,是那些士大夫知识分子万万不能接受的。托尼每天在一个拥有3个博士学位的大钢琴家面前舞文弄墨,终于在写第三封信的时候,钢琴家唐看不下去了。“你这写的像蹩脚勒索信一样的信,到底要表达什么?”
接下来,唐翘着二郎腿,45度仰望天空,眼神迷离,仪式感十足地指着信纸说,我说你写。
亲爱的德洛丽丝
当我想你时
我就想起了爱荷华州美丽的平原
我们之间相隔的距离,使我意志消沉
没有你的时光和旅程对我来说毫无意义
与你相爱是我做过的最轻松的事
没有什么比你更重要
在我活着的每一天我都会深深地感觉到
遇见你的那天
我就已爱上你
余生也会继续爱你
托尼媳妇德洛丽丝接到这第三封信时,感觉文风大变,心想我还是原来的我,我家托尼已经不是原来的托尼了啊!都会用比喻了!随即,她便高兴地打开暖色调的台灯,调好气氛,斜靠着沙发品读了起来。
巡演终于到了下一站,又该吃饭了,托尼(唐)又该写信了。
树叶脱下了多叶的外衣
颜色渐渐蜕变成灰色和棕色
我看见成千上万棵树
被大雪覆盖,犹如童话之境
我会数着时间
每一时,每一分,每一秒
直到拥你入怀
爱你的托尼
吻孩子们
经过唐的调教,托尼的家书华丽丽地升级为“情书”级别,以往那种直抒胸臆式的感情喷发没有了,变成了如今会用比喻,会观察,懂联想的深情告白。
这样的“情书”在托尼家里掀起了一场读信的热潮。德洛丽丝摆好架势,故作镇定地对着两个女性读了起来,引得她们一阵羡慕嫉妒恨,对着她们丈夫直呼“我也想要”。
托尼是个聪明人,到写第五封的时候,他就已经掌握了写情书的技巧,能自己比喻,自己联想,再也不用写以前那种“苏大强不在的第一天,想他。苏大强不在的第二天,想他……”式的情书了。而是这种:
亲爱的德洛丽丝
有时候你会让我想起一栋房子
一栋华灯装点
人人安居的房子
【五】
从流水账式的感情喷发到娓娓道来的深情告白,从文学角度来说,这是一个从民歌到诗歌的升级过程,其中的关键便是表现手法的运用。
在托尼这里,就是比喻的运用,他把媳妇比喻成一栋华灯装点,人人安居的房子,美丽又安稳,岁月静好,简直甩出“我爱你”之类的一百条gai。
这种比喻的手法,在中国诗歌领域,更是渊源已久,那就是《诗经》表现手法“赋比兴”里的“比”。所谓“手如柔荑,肤如凝脂,领如蝤(qiú)蛴(qí),齿如(hù)犀,(qín)首蛾眉,巧笑倩兮,美目盼兮。”是也。
另外一个手法便是“赋比兴”里的“兴”。“兴”是啥?就是“起兴”,也就是要说什么事之前,不直接说,通常说些花花草草、杨树柳树之类的,然后再利用其关联性,引到要说的事上。
其实,这是文学把事情复杂化的一个表现。比如一些喜欢读金庸、琼瑶的读者如果去读张爱玲,就会感觉很吃力。
她到底在说啥呢?一会“生命是一袭华美的袍,爬满了虱子”,一会“年轻的人想着三十年前的月亮该是铜钱大的一个红黄的湿晕,像朵云轩信笺上落了一滴泪珠,陈旧而迷糊。”一会又是“娶了红玫瑰,久而久之,红玫瑰就变成了墙上的一抹蚊子血,白玫瑰还是“床前明月光”;娶了白玫瑰,白玫瑰就是衣服上的一粒饭渣子,红的还是心口上的一颗朱砂痣。”
这些句子看起来很美,但不通俗,读着费劲儿,这些是纯文学中比较高级的一种。如今那些动辄几百万字的仙侠网文,肯定连提鞋都赶不上热的。
但聪明的托尼在唐的调教下,入门了。第四封信开头的“树叶脱下了多叶的外衣,颜色渐渐蜕变成灰色和棕色”用的就是“兴”这种手法。在《诗经》里比比皆是,当然,像“山有木兮木有枝,心悦君兮君不知。”“陌上花开,可缓缓归矣。”“晓看天色暮看云,行也思君,坐也思君。”这些也是上乘的佳句,非一日之功。
非一日之功,但少年非要日,该怎么办呢?那就一啃二摸三撸,啃即是啃书,摸即是摸索套路,撸当然是可劲练习了。眼下都9102年了,可别再瞎整那些“我第一次见你,就喜欢上你了”“放学有事吗,去看电影不”之类的俗掉渣的老词了。
少年们,亡羊补牢,犹未晚也,当你真的能像杜甫一样写出“花径不曾缘客扫,蓬门今始为君开”的时候,还怕撩不到妹子?
再说,俗话说得好,世上无难事,只要肯,干!