龙井雨·茶
雨淅淅沥沥,下一会停一会,满觉陇路一片苍绿,干净的清新的绿,像到了山里。
杭州的老城区,山和城总是揉杂在一起的,山林的幽静邈远,城市的繁华喧嚣往往同在一条街,一个山脚,一片湖畔,仿佛一脚入山一步入城,归隐入世都可以在转身转念之间,这就是杭州的自由吧。
满觉拢的绿茵从满觉陇去龙井村,一路全是梧桐和桂树的绿荫。 从明代起路旁就已种了上千棵桂花树。总觉得桂花和杭州,就像西湖和杭州一样,有着千年的纠缠,相互熏染,如花窨茶,再也不分彼此。白居易的“江南忆,最忆是杭州,山寺月中寻桂子,敬亭枕上看潮头。”杭城是江南梦,桂子是梦里的花。宋之问在《灵隐寺》里陶醉在“桂子月中落,天香云外飘”的花雨中,一洗满身凡尘。如果城市有一种味道,杭州一定是桂花香。
江南赏花,因时异地,应该各有妙处。无锡鼋头渚的樱花、南京明孝陵的梅花、扬州琼花观的琼花,杭州满觉陇的桂花·······一一走来,花妍风物,历史烟雨也会有了淡淡的香气。
曲院风荷的荷此时的满觉陇路上,雨声哗哗,最近的一场台风,让夏天的特点很突出,满陇桂花雨只在想象中了。
雨一直延伸到龙井村,村里的斜坡水泥路上,流下一条小溪。茶山小路叫十里琅珰,据说以前的货郎穿行在这条路上,去梅家坞去更远的茶园,肩挑的货物,琅琅珰珰,一路作响,不绝十里,小路因此得名。总觉得,这个名字好风趣,在生活的重压下,还可以浪一浪,缓一缓,甚至可以玩世不恭,吊儿郎当,像严顺开小品里一本正经又小滑头的样子。
路两旁龙井村里的房子倒一点不马虎,家家白墙灰瓦,几层小楼,严严谨谨的莳花垒院,藤蔓铺墙,下面往往是茶桌茶盏,像随时要等人坐下来,品一杯,喝一盏。
路边见一师傅在炒茶,便过去闲聊。这位炒茶的大哥搞不清成都和重庆哪个是四川的,然后笑自己没出过门没见识,其实我们也分不清当地的狮峰龙井和梅家坞龙井的味道,分不清夏茶和春茶的口感,在他们的常识里也一样浑浑沌沌的。
就去这位吴姓大哥家里喝茶。好中差几杯茶一字排开,趁茶叶还在热水里沉浮,浅啜几口,豆香氤氲,赶紧向吴大哥证实,龙井茶的独特就在这豆香?同为绿茶扁叶,以前喝的安吉白茶幽幽淡淡,竹叶青稍深邃一些,依然单纯,如一袭素缟。龙井茶好像绣了一层锦,多了柔绵的味道。吴大哥说,再好一点的龙井有兰花香的。发觉好多茶都有兰花香,铁观音“无兰香不为茶”,普洱黄山毛峰七子饼岩茶也会告诉你有淡淡的兰花香,也许这种清雅幽洁的香味也是茶的性情,是最怡人的地方,所以茶人们千劳万做,也要把一春绿芽送到这个境界去。
春茶春尾茶夏茶面前的这四杯龙井,喝了几圈,才慢慢感觉出吴大哥所说的柔和软味青涩的差别。他说因为土质的原因,狮峰山是白石英土,当地人叫白砂土,土质决定了他们这儿茶叶的味道品质一直上乘,梅家坞那边就是普通的黄土了。临走前,买了些他的春茶,价格也还承受得起。
本想顺着九溪十八涧的石子路去云栖竹径,雨越下越大,只好作罢。时间还早,又找了一家喝茶,到了龙井村,喝茶是首要的事。
龙井也有红茶的,谢大姐家的红茶很好喝,醇醇的香,没有炭烤味,倒有一丝鲜爽,很润贴,像遮雨的檐,透过它,涳濛清幽仿佛都可触了。
再去看她家的制茶作坊,春茶已过了季,炒晾揉的各种筛簸闲置在那儿。谢大姐说她只做一季茶,所以红茶都是用春芽做的。难怪刚才觉得茶里的鲜爽,一定还留着春天芽叶的鲜嫩味道。
龙井有好茶,山下的虎跑有好水。游客倒是很期望有一杯这样两全的茶水。谢大姐说他们偶尔也坐车去虎跑打水上来,一般也就喝自来水,天天喝茶的,就不求全了。
天天喝茶,临睡前还要喝一杯,倒头就睡,谢大姐说经常上山剪枝沤肥,累得很,喝茶才解乏,睡得好。第一次听说喝茶能助眠,我笑起来,我是过午不茶的,不然就是一晚上的清醒。
雨仍在檐外淅淅沥沥。盖碗茶已喝了几巡。想起李渔在《闲情偶寄》里说的人生快意事,踏雪寻梅,挑灯看剑,雨中品茗,树荫读史…….这场雨是为了让人得一片欢愉,享一阵悠闲而来的吧。
雨停了,去看山上的茶园,一陇一陇,齐整青翠,随着山势,蔓延无际。山上的小道早已成了古道,可以一直去到那片御茶园,那儿有十八棵古茶树。这就是我想象中茶山的样子了,有自然的灵气,又有故事有历史,有勤恳有驯化,像一杯茶,滋味沉浮,浓浓淡淡,可以入口入眼入心。