夜夜情歌———《长亭更短亭》后记

1

多年的业余写作，一直以诗为主流，散文只是闲适时随意抒发的一种心情，一丝怀念，一份感悟，并不曾特意为它孜孜以求孜孜不倦。

年岁渐长，却忽然发觉写诗写得很累很累，推敲、提炼、凝缩、跳跃、遣词、节奏、象征，内涵的深度、形式的美观，无不费心劳神。

即便如此呕心沥血，我也依然有自知之明，我写出来的所谓的“诗”，并不是真正的“诗”，毫无诗意和诗境，不过是将长长短短的句子，排列在一起。

再者，诗多以情为先抽象为骨。而今年岁已长，凡尘种种绝不敢说洞悉分明，毕竟也沉浮其中几十年。

因时日增加的阅历，曾经的激情被平庸的现实日日夜夜冲刷打磨，已渐渐熄灭，趋于淡然。此种心境之下所写的诗疲疲沓沓，别说感人了，自己都感动不了。

而我，年少离乡，故园之思纠缠半生，虽也见诸笔端诗中，却总觉得意犹未尽，绵绵未绝。

而散文这一文体，只要神不散，形式不拘，自由散漫，心到笔至，可洋洋洒酒尽情发挥。也正契合了我懈怠慵懒的性格。

如此几下里相加，以乡园之思为主题写一卷散文的念头，从此在心中落地生根。

2

然则想法归想法，真正实施起来，却是很难。且不说繁忙的工作，年少的孩子，年迈的母亲，就是如何梳理那一点点残存的童年记忆，就足以令我焦头烂额。

毕竟，离乡那年，我才七岁。

而幼小的我，并不是个很聪慧的孩子，只知道一个劲地疯玩，能记清楚的事情实在不多。如果要写长篇大卷，那是要有充足的资料为后盾的，我所缺乏的恰恰正是这项。

再者故乡早在二十多年前已经湮没，别说那时候根本就不可能为一个小的不能再小的自然村落留存档案。就算有，只怕也已在漫长的时光中遗失了。就算没有遗失，我也不可能能接触这些资料。

我是谁？我只是个离乡已久藉藉无名的游子，没有几个乡人能认识我，谁会将这些珍贵的资料让我查阅？所以，只凭着一个七岁孩童的记忆去写作，简直无异于天方夜谈。

思量了许久，还是提起了笔。我知道，我既没有能力为我的故乡著书立传，也没有才能使它流芳千古。但是我有的，是一个游子对故乡无限的甚至盲目的眷恋，也许这已足够了。

正如很多人都会画画，你不可能指望他们都成为大家巨匠；也有很多人都会弹钢琴，他们也不可能人人都成为理查德.克莱德曼。

我想，我没有必要在这些问题上自怨自艾，能写到哪就写到哪，能写什么样就写什么样吧！就算是对自己的一个交待，对故乡养育之恩的一种报答。

3

如我所测，断断续续的写作中，开始还是比较顺利的，可越写就越觉得难已为继。严重缺乏的资料，一些必须的细节，成了我最大的拦路虎。

还有就是时间的问题，白天有工作，晚上忙完家务，已是夜深人静。揉揉惺忪的困眼，一身疲惫的我才能坐在电脑桌前，用满腔热忱，敲击着冰冷的键盘，敲击着沉沉夜色。

有时候我常常想，如果写成的话，我一定给它起名叫《夜夜情歌》。虽然是有哗众取宠的趋时媚俗之嫌，但更多的，却是真情实感：

只有我踉跄的脚步
寻不到乡土的方向
思念的诗篇
找不到邮寄的地址
永远如浮萍般漂泊的疼
是我今生
朝着湮没的出生地
夜夜吟咏的无尽情歌

年少的诗虽然矫情，可是思念已跃然纸上。

整个写作中，我最大的梦想是，如果能拥有整块整块的写作时间该有多好！工作，家庭，孩子都在分割着我有限的时间，剩余的也就是星星点点了。

每次能写个三五十分钟，我就已很满足了。经常是才打开机子，还没找到上次写的地方，或是找到了上次写的地方刚理通上文展开思绪，就又必须离开了。

艰苦漫长的写作中，必然经常回忆起故乡，许多许多久远的记忆慢慢复活了。原来爱也是一种力量，它能起死回生，它能妙手回春，它使我的素材越来越多，也越来越琐碎。

更重要的是，我的家人们也为我提供了巨大的帮助。当我在某事上模糊不清时，我就向他们求证。因为，他们在那里的时间比我长，所记当然比我多，而且也比较准确。总算使我的这卷集子，免却了杜撰的嫌疑。

4

乡村在一瞬间湮没，使我深深明白，大凡美好的事物，我们总是把握不住的，它总是很快就会变化会消逝，不可能永久地为谁存在。

越是最珍贵的东西，也最容易失去。等到美好的事物珍贵的东西莫名地不见了，足以令我们失落、痛悔一生。

缘于世间万事万物的这份易逝和变幻，也缘于我自身的善感多愁，我的行文中总有那么一股苍凉、哀伤浸淫其中。

我想，这是天生的，是无法改变的，这是我生命的底色。

既然命运让我经历了这样一个悲欢交集的童年，给予了我这样一个瞬息即逝的故乡，就必然赋予了我这样沉郁悲观却又淡然如水的性格。

都说是性格决定命运，其实不然。客观地说，首先应该是命运决定性格。

因为一个人的出生、父母、甚至于出生的地方、时间，都不是这个人所能决定的，是命运首先选择了他，他必须无条件地接受命运的这份馈赠。

于是他自一出生就面临的种种切切，已潜在地决定了他的性格。最后，才是性格决定他以后要走的路，决定他必然的永不能更改的命运。

5

那么美丽的一个村庄，已存在了不知多少年，却在我的童年灰飞烟灭，从此我的眼睛里就多了一抹忧伤。我用忧伤的目光看着这个世界，感知着纷繁的世事。

我非常羡慕那些有乡可回的人，无论走到哪里，只要想回去，就一定能再见到儿时走过的那条小路，见到那棵儿时爬过无数次的大树。

如果还幸运，也许还能在自己出生的房间里，捡到自己幼年曾痴痴迷恋的已落满灰尘的陀螺。

终我一生，我是不会再有这样的回归，这样的幸运。

我知道有无数的作家写过无数的关于童年的文章，描述乡愁乡思乡恋的文章更是汗牛充栋，如过江之鲫。

每个人都有自己难已忘怀的童年，都有不能忘却的故乡。不论是谁写自己的童年和自己的故乡时，无不是在心中忘情吟唱着陶醉的歌谣。

即使是苦难，在作者们的笔下，那些饱含深情的文字，也如一条条游弋的鱼儿，在时光里穿梭。

相比之下我的文笔太稚嫩，我的乡愁过于沉重，我心中吟唱的歌谣也有着与众不同的淡淡哀伤和愁苦。

其实在写这篇文章时，整篇文集并没有完成，只是心有所触，不得不发。

我不知道我的这篇集子能写到哪里，能写成什么样，我只知道，我的童年，我童年贫瘠而美丽的乡村，我童年的至亲和淳朴的乡人，以及那一方蓝天黄土苍山绿水，他们永远存在，永远在远方默默地守候着我，静静听我用一生为他们谱写的热切颂歌！