爱与不爱之间,我们做爱│ 挪威的森林
以下故事和内文皆为原创,转载请按须知
◎故事
露娜公主爱上了武士。
国王不允许女儿和武士在一起,派人杀死了武士,并打造一个迷宫,将露娜放在迷宫深处。
直到有天,邻国来提亲,露娜在国王的命令下,从迷宫中释放出来,嫁给邻国的王子。
露娜长大,终于她嫁的王子成为新的国王。
露娜的女儿安妮爱上了武士,她不允许女儿跟武士在一起,派人要杀死武士。
安妮为了保护爱人,带着武士闯进迷宫躲藏。
露娜派士兵进入迷宫,寻找女儿和武士。
结果露娜和武士,以及寻找他们的士兵,都消失在迷宫的深处。
◎心理
谈爱这个话题,就不能不谈人生这辆一去不复返的火车。
人生,有时就像站在月台上,离约定的时间尚早,错过一班车没什么感觉。
慢慢地,身边的人多了,月台挤了,这时再后悔没早早搭上列车,为时已晚。
20岁上下,风华正茂的年纪,生活彷佛没有什么「实」觉,经过几年生活、恋爱、工作,日复一日的被现实生活打磨,生活真实的令人想逃。
带着这份与生活之间的矛盾,坐在戏院观赏村上春树映像化的这部作品《挪威的森林》。
内心也随着画面浮现出一幕幕如画面色调般,淡淡地、浅浅地,关于爱的反思。
为什么说迷宫的故事,要谈《挪威的森林》,就在于这个故事是关于一个迷宫的故事。就像台湾作家骆以军在〈降生十二星座〉描述书中女主直子,他说直子的心就像一个无法破关的游戏,一个迷宫。
底下简单说一下《挪威的森林》剧情:
彻、直子和Kizuki是好友。
原本直子和Kizuki是恋人,在Kizuki自杀后,彷佛为了抹去这个伤痛,他们颇有默契的各自给自己挖一条出路。
彻去东京读书,开始新的生活,直到有天和直子偶遇,直子彷佛想要在彻身上找到Kizuki,又好像想要通过彻忘记死去的爱人。
直子从彻的生活中再次消失,这段期间彻认识了活泼热情的绿。
除此之外,极度自我中心,却又无比优秀的永泽,如圣母般爱着永泽的初美,以及和直子同为精神疗养院室友的玲子。
他们用直接或间接的方式,辩证爱与性对于生命的意义。
§问题一:什么是爱?
从心理学的角度,心理学家史坦博格(RobertSternber)的「爱情三角」模型,爱由亲密、激情和承诺三元素组成。
喜欢的感受更接近亲密,指的是和某个人在一起感到舒适,但这种舒适并没有达到爱的程度。
撇开心理学,从哲学或文学的角度,这个问题如果有答案,坊间那么多关于恋爱的小说与著作也许早就不需要任何新作,我们只要买一本《恋爱大全》回家像查字典一样的找出我们的疑难就好。
然而,恋爱真的没有答案吗?毋宁说,这个问题的答案不能空用文字来表达,也不能光用眼睛去看。
戏中的每个角色,似乎他们都在问这个问题,却也都在寻求这个问题的答案。
有人已经找到,有人还没找到。
然而,其中有个人似乎根本没有用心寻找,那就是男主角彻。
无论是与直子或绿在一起,男主角百依百顺的,用「当然」、「好」、「喜欢」等文字表达他对女性企求通盘接受的个性。
然而,还记得绿曾经很明白的说出对她而言爱是什么,并且用买蛋糕的描述来形容。
可是彻呢?他从头到尾什么都没说,对于爱就是一味的接受。一度他也以为只要他坚持,总有一天可以永远跟直子在一起。
有些人觉得这部电影有太多的裸露与床戏,但那背后导演要表达的寓意是什么?
如果我们总觉得不好意思,不敢去面对这个在我们人生中绝对真实且必须面对的生之欲,我们可能会错过其中值得我们省思的部份。
直子一生只有做过一次,证明他不是生理的问题,而是心理的问题,她湿润了自己的阴道,好让彻能够顺利的进入自己的身体,满足性的欢愉。
但为什么只有那一次?
§问题二、「理解爱」等于「爱」?
爱不是「say yes」就能通往幸福的旅程。
彻像是一个空心的瓶子,刚开始总会让人感到满足,好像自己可以倾注内心的痛苦与欲念。
久了便会发现,空瓶子只能用来装东西──包括自己要的跟不要的──却没有办法倒出属于这个瓶子的喜乐与悲愁。
或许如同Kizuki的自杀,对直子来说她始终无法里为什么所爱的人会死,而更让她受伤的可能是自己所爱的人宁愿选择结束生命,也不愿意选择和她在一起,更很可能什么都没对她说。
这一刻,直子从三岁开始与Kizuki一起长大的青梅竹马,坠入形同「陌生人」的疏离之中。
我相信她刚开始相信彻不会跟Kizuki一样,但当她潜意识发现空瓶子的真相,她再也排不出任何滋润的爱「液」。
所以最后直子没能踏出那片森林,因为她在森林内外都已经失去对于爱的信赖。
直子对彻说了那么多,连自己最赤裸的部份也展现在他面前。
可是彻的响应,就像直子要他再也不要说「当然」那般,显现出他以为爱就是无条件的接受与付出,却不懂也没有真的去试图去「理解」所爱的对象。
§问题三:如何知道我爱?还是不爱?
与彻相对,剧中的其他配角更加凸显了彻看似伟大的包容,其实来自对于爱与所爱之人没有真心付出理解的黑暗面。
永泽在感情上从现实的道德观来看是一个彻底的浪子,不值得托付终身的对象,可是正如他在宿舍外头对彻所说的,「他将终生不婚」,当一辈子的阿飞。
尽管这个选择荒谬,但呈现出永泽对自己关于爱的观念有多笃定。
绿和永泽相反,她很清楚自己的感情,可以很清楚的加以形容。知道自己要什么,之到自己不要什么。
更重要地,绿对于爱应该要有什么样的分寸拿捏,她很忠实的展现自己的观念。
在爱与不爱之间,她不会服从于性爱的肉体冲动。
有男朋友的时候,尽管她知道自己喜欢上了彻,但她从来没有越轨。直到上一段关系结束,她才给予彻和自己在一起的机会。
这让我想起史蒂芬‧金的《迷雾惊魂》,主角充满英雄主义的作风导致身边的人一个接一个的发生不幸,大大讽刺了对英雄主义的迷思。
而在《挪威的森林》影片中,我们则是从彻身上见到某些对于爱看似伟大的付出,实际上却是十足伪善的表现。
最讽刺的一幕,就是在直子死后,玲子前往彻的住所找他。
当玲子提出和彻上床的要求,我们发现从开头直到最后,彻还是那个样子,不懂得拒绝,不懂得思考,不尝试去了解自己真正要什么,而爱又是什么。
永泽带他去找女人,他就去;直子想做就跟她做,直子不想做就不做。
但爱有时候就是需要冲撞,需要对方展现其虽不理性,但同属于人性肉欲、感性、自私的一面。不然人和机器有何差异?
但彻还是老样子,和玲子发生了关系。
这一刻,也为主角的命运下了脚注。
当他打电话给绿,他再次口口声声说喜欢,作为旁观者我已经无法相信彻口中的喜欢到底是不是真正的喜欢。
§结语:谁活在过去?
最终,彻说:「Kizuki永远活在十七岁,直子永远活在二十一岁。」
那彻呢?我想他根本没有真正活过,因为他从来没有为自己而活。
有些人活在迷宫里,拼尽全力想要解开逃出迷宫的谜题,却忘了最初是我们自己源于恐惧、害怕等心理,将自己的心置于一个安全却孤独的迷宫。
在人生永不间断的旅程中,彻困在回忆的森林中走不出去。
只因在爱与不爱之间,恐怕没有真正爱过。