探家往事
01
少尉江海是在吉林A市接兵时接到弟弟江河电话的。
江河说哥你有时间能回家吗?爸马上结婚了。前几天,老叔刚给我打电话问我同意不同意,我没说,就把电话挂了。我现在打篮球脚崴了,一瘸一拐的,也没心情回去。
江海在电话一端马上对弟弟的脚关心起来,问怎么样,以后打球注意些,说些出门在外自己应该照顾自己的话。
而后表达了自己的意见:我不反对爸结婚,相反我赞成。
又对弟弟说,在你给我打电话之前,老叔给我打过电话,问我同不同意,我二话没说,连爸要结婚的对象是谁都没问,因为肯定不会是妈。原来是小娟她妈。我在心里真诚的祝福爸爸,无论他再同谁结婚我都不反对,他必竟是咱爸,没有他咱们不可能走到今天的,你上大学,我在部队当干部。但妈一个女人自己孤独的生活十多年更不容易,女人比男人生活更难。这些年,我感觉欠他们二老的太多太多,我感觉他们做什么,我们没有任何理由反对。你的意思是让我抽身回去安慰安慰妈,我想办法回去,到时你等我电话。
江河说哥你最好把妈接到我这来。我是怕妈在爸结婚的时候去闹,你把妈接到哈尔滨来吧。
接着两人又订了联系电话,接站地点。
挂了电话,江海想,刚好家访完毕,也没什么事。倒是家里的事让人操心。他决定回A市招待所和接兵连长说一声,悄悄地走,不让一同接兵的任何人知道。
躺在接兵小镇的招待所床上,江海连灯也关了。时间是晚上九点钟。江海怎么也睡不着。想起了远方瘦瘦的弟弟。
探家往事02
江河从小体质不好,用妈妈胡翠莲的话说,小时候没有奶,稍大一点吃饭又挑食之故。江河只比江海小一岁,小时候,哥俩总打仗,最后总是以大哥失败而告终。
原因竟是江河打不过大哥,便用嘴咬或动家伙,最让江海惧怕的是弟弟常常以砸摔撕抢江海的诸如白描画、心爱的钢笔等东西,让哥哥心痛要命,又不敢真打弟弟,所以哥哥总输。但是,随着年龄的增长,哥俩开始为家庭的事而过早成熟起来,逐渐化干戈为玉帛。
江海入兵两年后第一次探家,哥俩重逢后,在床上整整唠了一宿。那天的事情在江海的记忆中无法抹去。
哥你在部队都干什么工作?你累不累?部队有没有女兵?你能不能看到她们?等等一系列问题让江海一一作答。哥俩很快唠到家庭的实质问题上。
江河说,哥你说,爸和妈离婚这么多年,有没有复合的可能?
江海说,我是多么盼望他们能像别人家一样和和美美过日子,说句实在话,我这次探家也是为撮合爸妈回来的,只要有一点希望,就得做工作。现在咱们大了,也能开口说话了。这个工作只有咱们来做。
江河说,你不知道吧,在你当兵那年,我考上大学那年,走的时候,我和爸喝酒的时候,很真诚地问过爸,能不能把妈接回来。但是爸一听就恼了,也根本听不进去。爸根本看不惯妈那一套生活习惯。这事不好办。
江海翻了个身,从床头衣服兜里摸出一只烟,点上。
江河说,哥你学会了抽烟?
江海应到,嗯,抽得不频,在部队写稿子养成的习惯。
哥俩商量来商量去,怎么也想不出一个好办法。
江河突然换了一个话题,哥你说我现在最自豪和骄傲的事是什么?
江海说我猜也猜不中,你还是直说吧。
江河说就是你穿着军装,我和你走在一起的时候,还有和别人提起你在部队当干部。我真的没想到,你能在部队出息人。咱们老江家,现在真的让人羡慕得不得了,儿子都出息了,爸妈脸上很风光。
江海真的没想到,自己出息人了,对弟弟影响这么大。
他突然有些哽咽地说,你知道我在部队第一次接到妈的信时,我哭了。就是那一句,我是光荣的母亲,因为我是一个大学生妈妈,也是一个解放军妈妈。
不知怎的,江海抑制不住泪水,边哭边说,妈真的不容易。我们一家都不容易。
你想,95年9月份你考上大学走了,12月份我又当兵走了,爸妈又离婚不在一起,天南海北分四下,我在辽宁,你在哈尔滨,爸在这个瓦房,妈在原先的老房子。我有时很苦恼,有时又没办法,真的想早点结束这种四口人分家的生活。
江河静静地听着,偶而也啜泣一两声,显然也是受江海的情绪感染,极力扼制着。
江海继续说,其实,我们应该高兴才是,你上了大学,毕业都挣钱了,我还没有完全成功。
89年我在山东大姑家住的那年,真的很想妈和你,有时晚上想得睡不着,整天晚上哭。
那时,就怕你没人管,没人给你做饭,一想到你在爸这,爸干活没时间做饭,你饿了到北地里找吃的,就怕那时候说哪个山里跑出了熊瞎子或狼什么的,把你给吃了。想着总也睡不着,那时候,真是幼稚啊。所以我在大姑那只呆了一年,说什么再也不去了。
我想家啊,更何况,我脸皮也薄,在人家吃饭,根本不好意思吃。一年中,也就吃饱几回吧,那还是放学晚了,大姑给我留饭,我独自在厨房吃的。
想想那一年真的饿啊,开始我拿庆哥在火车上留的那几十块钱,偷偷买些东西吃。吃完了,就什么也没有了,现在想起来也难怪,自己身体长得这么棒,个子长得这们高,虽然一年没吃饱过,但没影响长身体。
哥俩在床上直谈到天蒙蒙亮,才合上眼睛进入梦乡。
江海那次休了二十天假。他和弟弟的所有矛盾和小时候的不愉快都烟消云散了,仿佛他们在分开两年后,都认识到自己当年的错误似的。实际上是他们独立开始生活,逐渐成熟之故。
其实,那是江河在家过的最后一个寒假,再过半年就大学毕业了。最让江海心不甘的,是弟弟没有考上一所名牌大学。而是进了省城一所专科为校。原因很简单,那时,哥俩同时考大学,江海是自认没有希望,很轻松地上阵,结果没压力,也没考上。而按江河在学校的学习成绩,应该考个比较理想的大学。
江河从小学到高中,几乎把班里所有的第一都包揽了。
有一次在小学,他爸江胜利对江河说,儿子你要是连续考5个第一,爸爸给你买个电子表。
那时,刚兴电子表,对江河来说诱惑太大了,但是江河看起来并没有用多大功夫,一样该玩玩,该学学,结果真的连续考了5个第一,老江真的给儿子买了块电子表。
高考时,江河压力太大,来自家庭和自己的内部压力,考试几天都没睡好,结果使他考场发挥失常,没能考出好成绩。可就是按那年考的分数也应该进个本科大学,可江河报的专业好,又填的不服从,所以最后落到专科最好的一个系。
江海把思绪收回来,现在他也替弟弟没考上重点大学而惋惜。但他还是为哥俩都能出息人而高兴。因为在农村,像他们这样的哥俩都出息人的全乡也是第一个。
江海不再想过去,他在想如何回到家,处理父母之间这沉积十几年恩怨。但无论如何,生活总是向前发展,时光也在不停流动,生活肯定会变得更加美好。
江海想到这,睡意全无,透过窗帘的缝隙,对面楼上的灯光闪耀,楼下车里的嗽叭声偶而响一下,整个县城沉浸在夜的笼罩之中。
江海这时又开始梳理起自己的成长道路来。
探家往事03
江海1977年呱呱落地时,正是文革结束第二年,整个国家和社会百废待兴,百事待举。
江海打懂事起,父母几乎总伴嘴吵架,打到一块的时候是家常便饭,在江海幼小的记忆中,几乎是在父母打架中成长起来的。
父亲江胜利后来对他说,将来你们大了,就知道我和你妈为什么过不到一块了。
母亲胡翠莲后来对他说,你爸心太狠,就他那倔脾气,哪个女人也过不到一块。要不怎么开始和那婊子离了,又和我离了?
江海在小学时学习也是和弟弟一样好的,在学校谁都知道他们哥俩学习好。可到了五年级,父母开始分居后,江海的学习成绩一路下滑,到了初一上学期江海担任学习委员,一次成绩竟然降到了后几名。
分居一年多,江家的内战终于宣告结束了,父母双方离婚了,进入冷战状态。
离婚的前几天,胡悄然跑到学校,分别找了兄弟二人,叫他法院问他们跟谁时,一定要说跟胡。说着便泪如雨下。江海不假思索地答应了。
其实早在此之前,父母双方好时,开玩笑地问过他们哥俩,离婚后,跟谁,这哥俩几乎异口同声地说,跟我妈。
胡去找自己的儿子,就是想再次印证一下。结果最后法院把江海判给了父亲,江河判给母亲。
江海是一个很内向的孩子,不爱说话,文文静静的。在村里人缘极好,大人小孩都喜欢他。
父母离婚的当年正月初九,正是江海十三岁生日那天,颇于生计,江胜利决定让江海去山东念书。江胜利的大姐在山东某市一个地质队,并且儿子女儿都参加工作了,有能力照顾他。
江海那时很小,在听到这个消息时,悄悄地告诉了母亲,母亲没办法,告诉儿子好好学习。
结果一去就是一年,母亲胡在此期间,做些小买卖,与小儿子江河相依为命,有时想江海自己便悄然哭泣。
江海在山东呆了一年,也思乡心切,期间父亲去看了他一次,江海又脸皮薄吃不饱,更何况念书的地方也是农村中学,开始语言又不懂,学校教学质量也不高,刚好初一学音标,江海和同学熟悉以后一样随大流,学习成绩平平,所以回到家后,父母问他再去不去大姑那了,江海坚定地说,就是打死我,我也不去了。
这样,江海又和父母团聚了。江海回来后,弟弟已经在江胜利那了,已搬到新瓦房那里了。母亲胡自己生活。从此,四人三地生活变成了两地生活。
江海和江河在这种家庭离异的环境下渐渐长起来。他们的性格具有了单亲家庭的孤僻,但又有所不同,因为他们必竟父母还在,能见到父母。一方面,父母江胜利是他们的物质支柱,供他们上学。另一方面,母亲是他们的精神支柱。这是在入伍后江海第一次探家时总结的。
江海在学校里绝对是个循规蹈矩的学生。在初中,学校就在本村,学校的老师喜欢他,虽然他成绩不好,但为人正直,心地善良。在初三他入团时得到大家的拥护就是一例。
班主任宣布入团名额2名,1个男生,1个女生,大家自己选举,说,你们认为谁合格,就选谁。
江海在填选票时男生选了一个学习好的,女生选了一个年龄比较大的。基本上是以给人的印象比较好的来衡量的。可他万万没有想到,唱票时,自己票数居然在不断上升,而且很快与他选的女生并驾齐驱互不相让,票数一路领先,最后两人通过入团选举,江海的票仅比那个女生少一票。
几年以后,在部队选优秀士兵,或评功评奖搞测评,有的同志投自己一票,江海才突然醒悟,那时要是也投自己一票,或少投那女生一票,自己不也和那女生票数相等了。但是江海不能那样做,因为在部队几年中,所有的选举,他都没有选自己,他认为自己参加选举,让别人承认就得了,自己何必投自己一票哪,更何况那也是自私的表现啊。
高中没考上也不愿江海,因为学校一共三个班,只有一个复读班考上了几人,江海和另一个应届班全军覆没。
探家往事04
改变江海人生的道路就在那一年。
暑假过后,江海经过念过大学已参加工作的表哥搭桥,很快地进了市二中初三的新老生混合班学习。
从那时起,江海才发现自己对女孩子有了兴趣,知道了城里有个别男女同学谈恋爱,也有打群架的。
江海把以前学过的知识再重头学一遍自己很轻松,但是他知道机会不容易,学起来很认真,每次考试总是前十名左右。这时候他因为重读初三而和弟弟平级了,弟弟也在他们乡里的中学读书,结果一把就考上了城里的七中,尽管不是重点中学一中,但足以让村民们刮目相看了。
江海的班主任,为激励学生努力学习,采取按名次排座位的方法,一次考试一排座。结果江海总是在第二排坐着。同座的女生也是个复读生,他对她没什么好感。倒是对至少四五个城里女生心里喜欢,可因为自卑,没什么实际行动。只能用眼睛瞟两下,算是一饱眼福。
顺利升入高中后,江海才发现自己的学习成绩并不太好,中考的成绩,江海还没有弟弟的成绩高。
这时,江海分析原因,原来是自己底子薄,没有把初一初二的知识学好,结果初三虽然学习好,中考考的是初中综合知识,所以江海没有弟弟的成绩好。另外,弟弟确实也是块料,拿他的成绩在自己班里也能排上前几名。因此,江海倒盼望弟弟超过自己。
高中的三年,江海仍然骑着那辆只有两个轱辘,没有前瓦盖,没有后座,也没有铃和闸再简单不过的破车。一到下雨天,溅的裤子上都是泥。才有了十几年第二套完整衣服,做了一套校服。第一套是远在山东的大姑小时候给他们哥俩做的西服。整天在学校和家之间骑来骑去,来回10多里地,一节课时间吧。
记忆中直到高中毕业,他才和一个很喜欢的农村女生开个一句话玩笑,至于什么他已经忘了,反正他说过以后,那个女生撒骄地笑起来。
江海至今还能回忆起那个女同学笑魇如花,面泛红晕天真无邪的样子。那女生后来因为学习成绩在中游被他父亲接走了,不久听说就嫁人了。
江海在此之前送了那个女同学一幅画,画面是一棵松树。
江海后来回忆起来,要是自己没当兵,或许能追她,但是那时真是人穷志短,也羞于和同学交往,更不要说与女同学谈情说爱了。
高考落榜后那几个月,江海把前些年父母不让他干的农活都干了。他知道自己已无法改变自己的命运。
几个月后,江海听到征兵的消息后,在叔叔和父母江胜利的安排下,很快通过了体验,成了部队中的一员。
他倒是不放心家里面,尤其是母亲那里,他不惦念父亲,是因为他有能力养活自己,而母亲必竟是一个女人生活,一个女人独守空房的日子是多么孤单和无助啊。但她母亲表现出高度的镇静,很坚定地支持他应该去当兵,家里面一定放心。
这就是一个平凡家庭的前途和命运。
探家往事