飞翔的铁风筝
“张军，你是伟国最好的朋友，我才把他的遗书给你看。伟国走了，只留下这样不负责任的一句话，他不在乎自己的身后名，我不能不替他在乎，遗书的内容就不要和别人讲了。”
我正拿着伟国最后留下的纸条发呆，听童丽这样讲，反应了一下，才微微颔首。
童丽面色蜡黄，精神萎靡，眼中的悲伤硬得仿佛寒冬松花江上的坚冰。这是个作风硬朗的女人，此时却也被生死大事折磨成了这般模样。她见我点头，安静了片刻，又对我说道：“你是伟国最好的朋友，对他最了解，他的悼词你来写吧。” 我点点头。
我失去了最好的朋友，面前的可怜女人失去了最亲密的丈夫，我们都无法挽住伟国主动离去的脚步，如今，只能为伟国举办一次体面的葬礼，来告慰逝者亡灵，宽慰生者遗憾。
晚上，我枯坐在书桌前，明亮的台灯照在桌上，我捏着钢笔，踌躇着，却久久不能落下一字。我的脑中一直在回忆伟国的一生，以及他最后留下的遗书。
我本是吃笔杆子饭的，写悼词对我来说并不困难，可是我最好朋友的悼词却难住了我。难点就在于伟国的一生和他最后的遗书表达的是他的两种形象，无疑，伟国生前的形象是光辉的、符合大众期待的、值得人称道的，遗书虽是他的生命最后的想法，却破坏了他以往光辉的形象。作为朋友，我为他写悼词，到底是替他维护形象，还是替他表达真言呢？
我思虑半晚，烟抽了一颗又一颗，最后想到童丽关于伟国“身后名”的叮嘱，终于下定了决心，动起笔来。
……
追悼会上，告别仪式在悲伤肃穆的气氛中按部就班进行着，人人紧绷着脸，在悼念厅中紧张而又有序地扮演着自己的角色。我看着这个场景，脑中不可避免地又想起伟国的临终遗书。
很快轮到念悼词了，我捏着自己熬了半夜写出的东西，慢慢走到前面位置上，展开纸，缓缓读道：“
亲人们，朋友们，今天我们怀着满腔悲痛，一起来送别伟国。
伟国走了，他离开了我们，离开了这个世界，去往了远方。虽说是远方，但他去的地方并不远，以后的日子里，春夏秋冬，我们于桃林踏青时，我们行走在烟雨蒙蒙的柳堤上时，我们流连红枫叶之静美的时，我们为白雪皑皑、银装素裹的旷野赞叹时，伟国就在那里。
是的，伟国还在。
我和伟国是光屁股的朋友，这个“光屁股”不是夸张的形容词，而是的的确确的光屁股。小时候我们俩家是邻居，经常相互串门走动，我那时候已经记事了，我和伟国都是各自母亲的跟屁虫，光着屁股，跟在妈妈身后亦步亦趋，从我家到他家，从他家到我家，我和伟国就这样养成了光屁股的友谊。
人都说“三岁看小，七岁看老”，伟国的确很小的时候就展现出他的品质——认真、负责。他上学的时候完成作业就一丝不苟，绝不糊弄……”
我一字一句地读着悼词，心中的悲伤减缓了很多。回忆这个东西很奇怪，有时候加深痛苦，有时候却能减轻痛苦。
伟国四十多岁的生命被我浓缩成了十几分钟的悼词。大家站在悼念厅里，严肃而又安静地听我读完这篇长长的悼词。我在悼词中回忆着我这个朋友的一生，总结着我这个朋友的一生。
葬礼进行完了，我开车送童丽和彤彤回家，她们母女坐在后座。路上，我从后视镜中往后座一瞅，彤彤已经睡着了，我心中暗叹一声，父亲的去世给了这个孩子打击不小，这两天想必这孩子也是又悲伤又疲惫。想到这里，我又看向童丽，她正发着呆，眼睛直直望着窗外。
“张军，你说……我给了伟国很大压力吗？”童丽知道女儿睡着了，迟疑一下，向我轻声问道。
我从后视镜中向童丽望去，她仍然木木望着窗外。我脑中思考了一下，劝慰道：“伟国的确累了，他是一个负责任的人，正是因为他太负责任，才压得自己做了这个错误选择。”
童丽道：“伟国去世前有和你说过什么消极的话吗？”
我想想，道：“自从我认识伟国，他就是一个积极的人，他事事争先，对自己要求又高，常挂在嘴边一句话就是‘这是我的责任’。上学的时候，他努力学习，说学习是他的责任。考上大学他仍然拼尽全力的努力，说找个好工作是他的责任。后来走上社会，工作了，他又一心扑到工作上，说干好工作是他的责任。后面一直这样。在伟国口中，买房是他的责任，娶妻是他的责任，赡养父母是他的责任，教育孩子是他的责任，做一个合格的领导是他的责任，做一个合格丈夫、父亲、人子是他的责任。”说到这，我也感觉到车内气氛压抑，将驾驶座位的车窗打开一点，吸一口新鲜空气，继续说道：“有一次，只我俩喝酒，他又把他的‘责任论’抛出来，我和他讲：‘人一辈子哪这么多他娘的责任！你活的太累，需要学会给自己做减法，把不必须的责任卸下点。’，他问我：‘哪些责任是不必须的？’，我哑口无言，无法作答。”
说到这，我又从后视镜往后看，彤彤仍在睡着，童丽却已经泪流满面，她一边压抑着抽泣声，一边轻声说道：“他这么负责任的人，却在最后做了最不负责任的事。”
我叹一口气，说道：“在伟国去世前的日子里，他换了一种理论，不再说自己的‘责任论’了，这不是好兆头，我却没有察觉出来。在我俩喝酒的时候，他几次对我笑言：‘小军，我感觉自己越来越像一个铁风筝，总有想飞的心，却有一个铁铸的身，想飞飞不起来。这算不算小姐心，丫鬟命。有时候真想变回纸风筝啊……’”
我话说完，童丽再也没有说话，我也便不说话了，驱车将她们母女送回家后，调转车头，回了自己的家。
我累得大脑一团浆糊，到了家，一下瘫在了床上。奇怪的是上了床我却清醒了起来，困意全消。我脑中再次回忆起我与伟国交往的点点滴滴，一个个记忆画面，轮番在我脑海中闪过，这是不着于纸的悼词，也是我对自己好友最深切的怀念。
我想，一个人就这样没了吗？那个陪伴我走过人生风雨几十载的朋友，就这样从地上，静悄悄地被埋到了地下。以后我再去看他，只能隔着石砖，对着照片。
想到这，我突然对生活也有些意兴阑珊，可是想到妻儿，连忙又把这消极的情绪摆脱。我成功摆脱了自己消极的情绪后，心里却并没有照进阳光。
我胡思乱想着，终于进入了梦乡，在梦里，我和伟国都回到了小时候，我们在田野里放风筝，那是个铁风筝，可是在我和伟国的配合下，铁风筝好风凭借力，轻而易举就飞了起来。我和伟国坐在田埂上，像往常一样谈天说地。
他把风筝线交到我手里，我刚接过，铁风筝就倒栽葱往下掉，伟国大叫一声，将我一下从梦中惊醒。我睁开眼睛，卧室里黑黢黢的，原来天已经近晚。我在黑暗中嘟囔一句：“难怪是梦，铁风筝怎么可能飞得起来呢……”
