谈谈这四个男孩子
《阳光普照》已经看完一个多月了,心里还想着,影片中的人物历历在目,使得我总想表达些什么。
电影讲述了一家四口的故事。父亲,驾校教练,母亲,夜总会的美容造型师,大儿子,高三补习班的学生,小儿子,没有上学,混社会。
在一个暴风雨的夜晚,小儿子阿和和朋友菜头把正在吃饭的另一个名叫黑轮的年轻人的一只手砍掉了。法庭上,阿和的父亲明确表示让他进少年辅育院,让政府好好管教。没多久,父亲很满意的大儿子阿豪跳楼自杀了。三年后,出狱后的菜头也死在了一个暴风雨的夜晚。
看完后,不由得会想,为什么阿豪和菜头会先后死去,而阿和和黑轮却平静地继续生活着?
影片中,阿豪长得很帅 (许光汉饰),穿着干净的白T恤或白衬衣,说话和颜悦色,温和体贴,处处为他人着想,进补习班是因为没有考上第一志愿的医学院,是一个有着光明前途的优秀青年。父母老师也都很器重他。观影者内心会希望多看到阿豪的出现,他的洁净温和让人舒适。
可是,他却毫无征兆地在某个晚上洗好澡、整理好房间后,无声无息地跳楼了。
这之前,他曾发简讯给同班女生晓真,他说一直渴望有个阴影可以让他躲,晓真、弟弟、动物园里的动物都有个阴影可以躲藏,司马光也有一个缸让他躲藏,可他没有水缸,没有暗处,阳光一直照着他,明亮温暖,阳光普照,他说太阳最公平,不论纬度高低,每个地方一整年当中白天和黑暗的时间都各占一半。阿豪说这些话时,他是在袒露心声,寻找救助。
可是,他的周围,他抓不到一根救命稻草。没人在意他发出的虚弱抗议,没有人倾听他,他的存在,是一种形象,一个人设,一种期待。他活出了父母老师的要求和幻想,唯独没有活出他自己。
青春期的孩子,哪个不想做自己?哪个不想真实地表达自己?
阿豪,他不想一味被老师灌输,想做个有独立思考的人,他轻轻的一句反问却被老师无情地驱逐出教室。他想走自己的路,他不想全盘接受来自父亲的“谆谆教导”,但他的父亲,把“掌握时间,把握方向”当人生信条,强硬地要塞给儿子。他去看望弟弟想和他交流,但弟弟只是很愤怒地表达自己的情绪,他的优秀早已伤害到了弟弟。他不去上课好几天,母亲丝毫不知道,母亲从来无需操心他。他和女生说他的心声,女生只想着和他发展关系。
在成长的过程中,他已被家庭学校牢牢地塑造定型,他是“别人家的孩子”的代表。没有人听到他内心的反抗,除了他自己,他知道他不是他们想象中的样子,但他没有足够的勇气去打破在他人心目中的完美形象,他连表达愤怒的能力都没有,而这种表达完全有利于身心健康。
父亲和老师代表着这个集体的主流,当他们的想法强势时,个体不同的言论往往陷入虚弱无力,成为强光后的阴影,隐藏在内心深处。
随着弟弟犯事进辅育院,父母争吵冷战增强,补习班压力增大,他的周围都是冻结僵硬的能量,可他,依然在流动,用心给予温暖和体贴,去安慰照顾每一个人,他没有麻烦和不良情绪给别人,只是自己默默承载着,直到承载不住。于是,他纵身一跃投入黑暗,释放自己。
菜头,是一个染着黄头发,穿着黑色或花色衣服的男孩子,他是个孤儿,一直和奶奶生活。他为了朋友阿和的一个请求,义无反顾地伤害他人而入狱,入狱后房子被抵押赔偿,奶奶进了养老院。
出狱后,没有亲人的等待和问候,连他最在意的朋友阿和,也没有去找他,阿和的父亲母亲,对他的态度也是像躲瘟疫一样,避之不及。聪明绝顶又心灰意冷的他,一直想抓取一份情谊,但始终抓取不到,这个阳光照耀下的现实世界中,没有人看到他内心的善良和渴望,更没人会有耐心等待或相信他会改变,他的污点被无限放大成为笼罩在他身上的阴影。因此,当他的一丝善良出来时,没人相信,人们永远只相信自己已有的观念,他被这种观念所杀害。
作为个体,他处于社会的边缘,他会表达他的愤怒和不满,也能看透他人的无情和世故,却没有人告诉他,生命中更重要的是要学会理解和原谅,即使在阴影区,也要有用尽全力奔跑到阳光下的勇气。如果只想从他人那里讨回一份该还的人情,以为这样自己就会得到平衡,却不明白,平衡并非来自索取,真正的原谅才会稀释内心的愤怒。
阿豪和菜头,让我想起《不能承受生命之轻》中的女画家萨比娜,她背叛亲人、配偶、爱情和祖国,一路背叛下来,直到没什么可再背叛,最后只有走向虚空。她的悲剧不是因为重,而是在于轻,不能承受的生命之轻。阿豪和菜头也一样,他们本质上属于同一种结构,只活在生命的一个面向,这注定会走向悲剧。
阿和,阿豪的弟弟,影片开始于他和菜头行走在暴风雨的夜晚,也结束于他骑车带着母亲沐浴在温暖的阳光下。他是影片的主角之一。
他,从小被父亲嫌弃就会设法从母亲那里得到关注,被人欺负殴打后除了还击还会一起分享美食,心里的不良情绪太满了就会奔跑发泄,躲着出狱后的菜头但依然勇敢走入黑区去还欠着的人情债,对偷车伤人之事避重就轻却对女朋友和孩子及其负责,讨厌哥哥的完美却又痛恨痛哭他跳楼犯大错,带着污点难找工作却坚韧顽强地不放弃任何机会……他用自己的方式真实表达自己,成为他自己。
阿和,他的生命力量,来源于他每一次的艰难挣扎。电影中,有几个场景都是他在黑暗中行走,这是对青春期的艰难穿越,他一步一步地走向自己,走进社会,即使把事情搞砸了,也心甘情愿承担后果,建立责任。他满身血迹在桥上飞奔,是磕磕碰碰之后的畅通,是黑暗之后向阳光的奔跑。这个过程,他的母亲始终在他身边隐忍着接受一切。
黑轮,这个年轻人,长得比较壮实,因为欺负阿和,被菜头砍掉了右手,他在影片中只出现了一次,某天,装着假手的他在管道疏通工作中遇到阿和,他说之前没有好好干活,出事之后,才开始认真工作,在听到阿和对他说“对不起”三个字,黑轮爆出哈哈哈的大笑,然后转身离开了,心宽体胖的他早已原谅,这件事在他生命中已成为过去。生理上虽然有着无法弥补的缺陷,心理却有了经历痛苦后的完整。黑轮,他有一个老实而真诚的父亲,一直在他身边。
在阿和和黑轮身上,既能看到阿豪,又能看到菜头。轻和重,阴与阳,都是生命的组成部分,是人格面的真实存在,需要我们用爱去看到,去理解,去接受,只有完整的生命才会走得更远。
蒲公英
2020.4.1