掌 鞋（散文）

        又逢周末，闲来无事，去看风景。关于什么是风景，说法不同。繁花似景，耳边的寂寞，青天与白云，蹙眉与笑颜，农夫的汗水与老板的欢喜，哪一个不是风景呢。

        出门往北，走不远，有一处很小的菜市场，有蹲在地上摆摊卖青菜萝卜的妇女，有手拿明晃晃钢刀切肉的屠夫。我总以为，但凡一个地方有来自田野的蔬菜和来自圈栏的畜肉，这应该被称作是种类齐全的，大而言之，口腹之欲可以满足，规模还在其次。无数次下雨天，脚下的鞋子总进水，左脚鞋底左后有个破洞，可能是走路脚歪的缘故，不然怎么是一边有洞而另一边好着呢。菜市场的进口，有两个补鞋的师傅，一个是老头，另一个也是老头。今天，一个老头没来，另一个老头来了，专心致志地在忙，仿佛眼前的过客和身后的车流都不在他的视野里。琢磨过多次了，旧鞋子合脚，虽然款式陈旧了些，也颇不轻盈，但穿久了也适应了，有个破洞还是可以修修的。

        老头自己屁股底下坐着个小板凳，另有一个，今天这一会儿是为我准备的。坐下去，伸不直腰，挺窝人。老头扔给我一片塑料纸，我脱下左脚的鞋子交给老头，把脚放在塑料纸上，老头就开始忙他的活计去了。拿过鞋子，翻来覆去目测，扒他自己的破箱子，找到一个白铁皮制成的皮锉，擦掉鞋底的灰尘，使劲地锉。这时，老头抬起头说：这鞋需要打个鞋掌，要一般的还是要好的？以质论价，地摊师傅也是有标准的。既然有好的，就要好的吧，好的兴许能管得时间长着呢。锉好以后，涂抹胶水，剪好的一小块硬塑料，粘在鞋底上，然后，再锉，锉毛之后，又粘一层，大概师傅想着，我给你打两层的底子，你脚再歪，也够折腾一阵子的。两层底子掌好以后，老头又将毛边剪齐，再锉一遍，让掌上的部分与原先的鞋底保持齐整。有时候，做小活计的人反倒更认真，做大活的人反倒是当一天和尚撞一天钟，甚至当了和尚也不撞钟，心存侥幸混日子。

        掌好了左边的，老头建议右侧的一并掌一下。也是，左脚走歪了，右脚岂有不歪之理？同样的流程，同样的认真，不一会儿，右脚的也好了。穿上，试一试，果然两只脚后外缘的空虚了。今天多云，如果是下雨天，还可以当场试试掌鞋的效果。师傅说了，掌好了鞋底，自然不会再漏水。年轻时脚出汗，动不动鞋里湿漉漉的。现如今脚不再出汗了，雨水进不了鞋子，双脚再穿上早已穿习惯的老鞋子，虽不能健步如飞，也还可以心情舒畅吧。

        千里始足下，高山起微尘。无论走多少里路，鞋子总是需要的。鞋子无论贵与贱，无论时髦与落伍，适合的就是最好的。把我的一双老鞋掌好，去走我的风雨路，去看哪一边的风景独好，都随我的双腿和双脚了。

                  2024年3月16日于浉河岸边