20200919:雨中送别
秋风秋雨秋煞人,秋天容易和悲凉联系在一起,翻遍世间所有的“悲”,有一种“悲”叫“伤离别”。是的,有时候,离别只是暂时的,并无感觉;有时候,一个转身却是永别,那是切肤之痛。
黄历中,今天是个好日子。一大早,淅淅沥沥的雨下个不停,时大时小,穿透了山腰间的云彩,润透了空气中的尘埃,溅透了这满地的黄土。锣鼓凑起,鞭炮响起,孝顺的子孙跪起,大雨中送别一位九十二高龄的老人。
本村八成多的人姓吴,而送别的老人姓虞,从姓就可以知道是村里的外来姓。老人是在一九二九年出生,世界的大萧条也正是从这一年开始,而国内还是军阀割据,社会的动荡,无法让多数家庭安生。据说老人的父母生了三个儿子,一个留在自己身边,一个给了金华,一个给到了我们村。把自己的儿子一个个给出去,多是自己养不起,也有给亲戚过继,或者两种因素都有。毕竟传统中国人还是很讲究香火流传一说。
老人是个手艺人,或者从现在的角度来说,是个民间非物文化的手艺人,从我对世界有认知开始,就经常看他“做馒头”。这“做馒头”,也不是一年四季都做,只是在逢年过节的时候,或者有某大户人家有特定需求的时候才做。只要那段时间,去他家里,还未进屋,远远的就能闻到一阵馒头的香味。进了屋,那一层层的大蒸笼将整个灶台叠的老高老高,蒸汽从底层往上窜,一直将整个屋笼罩。屋内通常有五六个人,和面的和面,掰头的掰头,大家都忙的不亦乐乎。我通常会喜欢去灶台的后面,放上一些柴火,享受冬天里最温暖的那一团火。要是肚子饿了,可以拿个馒头啃啃,那馒头,发的狠,小小的一个面团,韧是发成大碗口那么大,上面还会盖一些吉利的字,如“福”“喜”等等。总之,馒头是吉利的象征,一直到现在,逢年过节,红白喜事,馒头在餐桌上还属必上之品。
老人一直以做馒头为生,在义东这一带非常有名,这一手艺,让他一家过着不错的生活,至少,在很早,就解决了温饱的问题。老人喜欢笑,笑的时候能露出男人特有的慈祥。也许是外来姓的原因,老人在村里显得默默无闻。老人的一大遗憾是自己也没有一男半娃,所以,又从亲戚家过继了一个儿子,还先后认了几个干儿子、干女儿,我也算是他的干儿子之一。我来到这世界后,奶奶听了算命先生的话,说我要认个属兔或羊的干妈,才会有福命。老人的老婆正好属羊,奶奶就做主给我认了个干妈。因为,这个干妈年纪和我相差太大,从我能开口说话起,就叫她“老妈妈”,而这老人,我也一直称为“老爸爸”。
我和“老爸爸”虽然认了关系,但真正的接触也不太多。小时候,我也不会经常去串门,长大后,也就过年的时候去聊聊玩玩,工作后,基本上只有过年过节的时候去看看,也就聊个几分钟。每次去,老爸爸都会给我点他自己做的东西,以前会有馒头,后来会有他自己酿的陈酒,还有他亲手种的菜或煮的茶叶蛋。
老爸爸爱好喝酒,酒量怎么样我不知道,至少酿的黄酒赛过很多外面买的。老爸爸还喜欢劳作,一直到离世前几天,还在地上干活,他自己吃的菜,多是自己种的。对于手艺人来说,一双手是不能闲下来的。
老爸爸和老妈妈一直很恩爱,前几年,老妈妈因病离世。老爸爸就一个人打理自己生活,日出耕做,日落而归,只是年纪大了后,耳朵一直很背。今年正月,因为疫情,我就没有去拜年看望,后来去过他住的地方一两次,他都不在家,也没有碰到,这也是留给我的一大遗憾。
秋雨嚎啕别祥瑞
青山盈盈撒桂香
是为纪念!