“没有退路的人生,酒徒。”
原则上讲,本文属于付费内容。意思是:“天下没有免费的午餐”。
这些年来,我一直在试图理解父亲的行为,尤其是喝酒。于是,我也跟着学喝酒。从开始的好奇,到后来的“醉酒”行为观赏,再到如今的酒徒。
曾经父亲亲口吐露,喝酒是因为心烦。而真正的原因是家庭不和睦。我深知这一点,我却丝毫没有想要改变谁的意愿和想法。大概是身份的缘故吧?父母,子女。恰恰这也是最不可思议的地方。我历来是不注重关系的,或者说我的思想观念里压根没有尊卑老幼之分,“一视同仁”。一视同仁放在“伦理道德”那是“没大没小”,是没教养,是不懂礼貌,不懂事。我就是这样。
所以,真实原因是什么呢?是我曾经努力过,但说一次改一次,然后反反复复,后来依旧如常。我是说,我累了。或者说,我早就知道,改变别人是不切实际。就像改变自己尚且如此艰难,何以要求别人呢?尚且就算自己能够做到,也并不意味着人人都能够做到。索性,就这样吧,只好这样。
只是,还是没放弃过想要深入父亲、深入酒的倾向。大概是父亲曾经是我的光,光耀过,如今却光而不耀。自然,我深受其影响。
甚至,很多时候,我都会想,父亲的醉酒是否和我一样呢?一半清醒一半醉意。有时自己也分不清到底是醒着呢还是梦着呢,又或只是醉着。
多可怕啊。我是说,多可怜呢!
稀里糊涂,忽而清醒,忽而醉意醺然。
我是可怜父亲的,不只是因为那是我的父亲,更因为我亲近的缘故。我是说,从某种程度上我像极了自己的父亲。用父老乡亲的话说就是“一个模子”出来的。
所以,与其说我可怜我的父亲倒不如说我在自怜,与其说我在深入父亲倒不如说我在深入自己。我需要参照物,我需要把自己摘出来,才好看清“自己”。我深知这一点,所以,我可以成为任何人却又始终都是我自己。
那么,在深入的过程中,我发现了什么呢?是的,常年的思索总会有所收获的。尽管这可能并不确实或真切。但,那又如何呢?
我是说:如果是假的,终会被真实取代。如果是真的,终会被落实。
坦白说,我一遍遍反复审视,我依旧无法确定这是否只是我一厢情愿。
是的,我仔细审视自身,我追问喝酒的意义,我猜测父亲话里的真实和欲言又止又或言不由衷的可能性,然后我问自己。
我在逃避吗?很明显父亲是这样的。最起码,用他自己的话说,很明显的逃避意味。或者说,更像是某种自暴自弃的冲动行为。把一切的过错怪罪于自己,又或把一切的源头指向他人,实质并无区别。
如果自己真有那么大能耐,周遭的一切算什么呢?如果真是某个人的全部责任,那为何自己会受影响?如果这是客观的,那么,世界算什么?周围的人或事,难不成全是个人臆想?想象?假象?幻想?……
如果真是这样,自己就什么都不能做吗?……以前,我总是强调这一点,我是在告诉自己,总有什么是我可以做到的。只要去做,就会有所改变,只要有所改变就都会跟着变化的,不是吗?
事实也确实如此。当我这样去做的时候,确实情况大不相同了。我渐渐沉默了,我渐渐回归了自身,我渐渐找回了自己的节奏,我渐渐地好像又有了希望和动力,好像我又做回了正常人、平凡人。
然而,我与普通人终究是不同的:我没有退路。
父母是指望不上的,或者说,不敢指望。而且,越是了解身边人,越是深入“人”,我逐渐理解了作为“人”的身不由己和难处。于是,我就更没有退路了。
从另一个角度讲,我成为不了任何其他人。尽管我曾无数次想过“我不是我”,可每当我这么去想的时候,想到我了解到的部分,想到我的理解,想到我自身,我就又原谅了自己,同时也不知道该原谅自己什么。
我是说,谁就真的错了吗?大家难道希望是错的吗?大家会不知道正确答案是什么吗?大家会看不见自己的错误和自己想奔赴的方向吗?可,为什么好像大家都有错,或多或少大家都错了,且,这种错无论大小却不知道该如何去承受。
承受不起啊!
就像借钱。大家都缺钱,且总是不够的。如果开了口借不到,如果明知道借不到还开口。身边的人各有各的难,别人呢?也许我还可以劝慰自己,自己都活不下去了,还想那么多干嘛?问题是,如果想是对的,做不过是验证自己的“对”,且这种“对”对于解决问题并不起作用。
也许,有人可能会说,为什么要负债呢?不负债不就什么事儿都没有了吗?或者说,为什么不找份工资更高的工作呢?钱多了,钱还是问题吗?对于正深陷其中的人而言,我不知道该如何回应。或者说,我能怎么说呢?——难道我不知道吗?可知道要是真那么管用,何以那么多人,那么些年过去,却还没有活成自己理想的样子呢?
就像如果遗忘能够解决问题,酒就是良药。那也就不至于一次次借酒消愁了。如果知道能够解决问题,借酒消愁愁更愁,这个总会知道的,为什么还一次次喝酒呢?而如果这都不是真正的根源问题呢?
那么,真正的根源在于哪儿呢?
没有退路。
是的,没有退路。
想想这些年的遭遇,每次的绝处逢生何其不是疯狂和狂热(所致),何其不是偏执和倔强(所致)。为什么这样?为什么这么拼,为什么这么极端,为什么要这样折腾、折磨自己、逼自己,难道是因为“享受”吗?难道不知道这样也不解决问题?
是啊,我不知道吗?我自问。
我答:是,只好这样。
意思是,如果我还有别的办法,我还能想到别的办法;如果能够既不麻烦别人还能够不苦了自己;如果我能够自给自足、自强不息;如果能够站着,而不是弯着腰,屈身,谁愿意这样活着呢?
我是说,如果真的有得选,真的可以选择,难道真的有人愿意去这样活,去过这样没有生活的所谓“生活”?
诚然,看似一切都还有得选,无论是时间,青春,年轻,健康,又或态度,观点,知识,学识,一切人可以改变的似乎都意味着可以改变。但前提是什么呢?多少人从来不是主动、自愿、想改变,而是身不由己,是逼不得已,是不得不改变啊!
有朋友问:“为何你的思想如此深刻呢?”
我答:“穷则思变。”
穷,非没钱的“穷”,而是穷尽一切办法之后知道依靠自己是没有办法的。但穷过。穷过了,自然就知道了。深刻不是别的,而是亲历过。所以,不是我深刻或朋友就肤浅,或谁就想肤浅,又或想深刻,不是的,而是本来如此。只好这样。
就像很多人轻巧地说:“穷是因为懒”、“被骗是因为贪心”……你压根不知道雪上加霜的冷和火上浇油的热。
如果勤劳能致富那当下的结构就该倒过来;如果不贪心就不被骗那世界早就太平无事……
你以为谁想勤劳吗?你以为谁都贪心吗?难道你相信天道酬勤,然后勤劳,结果富裕了。然后就是因为天道酬勤的道理让你富,继而就可以推导出穷是因为懒?难道你以为只要不贪心,骗子就会放过你?或者就奈何不了你?威逼利诱,有的是办法。真以为自己多智慧还是多聪明的话,何以你不是最富裕,何以你不是最高明的人,何以你不能带领大家脱离“困境”……如果只是因为你成功继而你觉得自己是高尚的,那么,你的高尚也并非是源于你本来高尚而是因为成功。但,比你成功的何其多呢?都高尚吗?或者说,你这样说或这样认为时,有多高尚吗?
没有退路的人生,你亲历过吗?
因为你都知道。因为你不能只顾自己,因为你需要替别人考虑,因为你不能指望说人人都能做到“力所能及,能帮就帮”,你还得知道“尽力而为”实属大善,即使不能、不想、不愿,那也是理所应当。
关系不是拿来利用的,感情不是拿来要挟的,道德不是强加的,你的困境也不仅仅是“自食苦果”……世界要是如此简单,那也不至于人会如此复杂。或者说,人类如何能存活至今?又有多少不该死的死去了,多少“理想”的人被早夭。
如果你不是理想主义就嘲笑理想主义,如果你因为不需要退路就认定没有退路是虚假,如果你身处光明便否定黑暗,那么,我大可以告诉你,那些都不是你的。
不过是:“缘”定此生,非我生而有之的区别。只好这样。
就像我成为酒徒,并非我真的嗜酒,或我不知道酒对身体的伤害,我没什么好逃避,我也没有什么好烦恼,不过是需要睡眠,大梦一场才能重新拥抱这残酷而严峻的现实,我才能说,我喜欢公平,现实是公平的。意思是,我不想放弃,我还在,我还爱。我还想拥抱希望,即使它是假的。不然,你叫我如何呢?
我的生活就这样。我只好这样。
我的父亲是否也这样呢?我不忍想到,悲哀想到。