如果木心先生知道我这样说…

“你再不来，我要下雪了。”

    从前的人比现在的人懂得厮守。

    他们写信，包裹着蜜语，快马加鞭送去，这半个月里，吹向那里的风都是甜的。

    很多时候，我们缺乏了相信美好时刻能够保鲜的信念感。“表达者”总认为自己鲁莽，听话的人总认为对方“心头一热”。不像以前的人，问一句：“你想我吗？”一来一回，一个春天过去了也不着急。这是厮守的秘诀，因为他们写信，也相信。

    所以我想到，写信的人会朝着那里的春风抱怨：“你再不来，我都要下雪了呀！”