只有月亮经过

从刚进入秋天开始，周末的早晨总能在八点钟的时候，会因为太阳透过窗户直直照在脸上而醒来。也就只有这个季节，能享受到这种还在睡梦中就被太阳吻醒的待遇。然后舒服地蹬一下腿，伸个懒腰，挺着脖子无所顾忌地享受着照在身上的暖意。往往这个时候，闹钟还没响起。

我有个要命的习惯:每天都要定闹钟！

我无数次尝试将其调成重复模式，可是在一万个“它不会按时响”的假想中还是以失败告终，直到必须要亲自设置一遍，才能放下心睡觉。

有时候觉得，这真是太奇怪了，我有那么多想坚持的事情都没能坚持下来，每天定闹钟，竟坚持了五年。我能想到日后如果有朋友问起来坚持做过最久的事情是什么？当我回答每天必须定第二天起床的闹钟时，她看向我的眼神会是多么白痴。

可是没办法，纵使我知道定成重复模式，它在第二天一定会响，但始终没有亲自定一遍带来的踏实感。有时候真是不得不服了自己，太能给人生制造一些无形的枷锁了。

昨天临近中午时候去了一趟小寨，对于毕业后就没来过的我来说有太多的陌生感。并不是说街上所有商铺都更新换代，只是找了好久没找到的小店发现已经被换成装修极尽奢华能媲美奢侈品的面包店时，还是忍不住感叹时代的更新速度之快。那些突然间消失的店铺，那些渐渐不再联系的人，不知道从哪一天开始，就悄无声息退出了生命。

晚上妈妈打来视频的时候，我正在厨房做饭。她斜靠在家里的沙发上，神色疲惫，我知道定是身体哪里又开始不舒服，问了几句也没问出个所以然。在镜头里我还看到爸爸正在辅导小外甥写作业，这个小时候对我们学习不闻不问的老头，如今似乎正努力地在姐姐孩子的身上，弥补着对我们儿时的亏欠。

暑假里，他开玩笑地说预感自己时日无多。其实从他越来越重的呼吸声和一年比一年削瘦的身形中我知道他说的是真的。几个星期前，我给远方的弟弟发去消息说，不敢想象有一天他们会离开。

弟弟很快回复：如果那一天真的来了，你也别太害怕，这是我们每个人都必将经受的生命之痛。

窗外华灯初上，万家灯火。窗户没关，能听到邻居家也在做饭，有风呼啦啦地从外面吹进来，空气中全都是陌生的味道。

昨天和妈妈视频后，心里很难受。一个人骑车跑出去溜达，西安早已不是穿件风衣就能抵住寒冷的城市，尤其夜里十点多钟还在外面游荡的时候，能明显感觉到寒风的气势汹汹，纵使裹紧身上的衣服也无济于事。并没有多少人的街上，明晃晃的月亮就在那个时候显得格外清冷。

然后，我想到很多年前，他们一起送我去读大学的那个晚上。我们仨并肩走在西安的街上，也是一样的明月皎皎，秋风瑟瑟。他们和我说了很多，但我能记住的无非就是照顾好自己，放假了就回去一类的话。那时候我一心憧憬着大学里的种种美好，根本没想到几年后的一个夜里，走在寒风中，我会拼命回想着那一天他们说过的话，回想着走在我前面时的背影。

再也没有那样的机会了，纵使有那样的机会，再也不是那样的年纪。

如今，我依然会为很多事情遗憾、后悔，对家人是，对喜欢的人也是。

我深知自己的怯懦，尤其在喜欢一个人的时候更是小心翼翼。不知道该如何开口，用哪种恰当的词语表示欢喜，导致的结果就是渐渐疏远。我也会反省，是不是应该炙热一点，大胆一点，但现实是我一再后退。逃避虽然可耻，但有用。

也许是我没有好好珍惜，也许是我刻意错过了缘分，也许是我做错了一个决定，也许，是你我，本不该如此。

有秋叶落在地上，有叹息在风中传来，有眼泪在夜里滑落，有人在远方爱着。有时候，我很想告诉你我那么做的原因，但除了一句对不起，我什么都不能说。有时候，我很想解释，但相比较不原谅，我宁愿那些不好的事放在心底发霉。

嗯，讨厌也罢，不原谅也罢，遗憾也罢，委屈也罢，就这样吧。

纵使我悄然离开，也会有别人为你跋山涉水。

你那么好。

我是如此笃定。