秋日午后

大抵是很久之前留了一张照片的缘故，我总是不经意间想起某个秋日的午后。

天气微凉，秋阳透过蓝色的玻璃在白墙留下淡蓝色的光晕，奶茶静静地在桌上氤氲热气，小埃菲尔铁塔拖着修长的影子。没有聒噪的蝉鸣，也没有飒飒的风声，只有轻轻的钢琴曲，还有缓缓飞舞的树叶。我伏在桌上，笔在纸上轻轻摩擦，桌上堆满了书和作业，老旧的台灯上挂满了装饰。秋意从指缝中缓慢淌过，在笔下化成河，在纸上汇成海四下散开。

秋高气爽，我在小道上骑着单车。桔子熟了，黄澄澄的一片在绿色中引人眼馋。我骑得越快，耳边的风越大，头发便越飘逸。我来不及欣赏两旁的风景。一条狗过去了，一个水塘过去了，一座山过去了，一位朋友过去了……我在风中独自快乐，感受着呼啸过去的所有，来不及看清但美好的一切事物，就仿佛在我心底，他们都是世间至美。

我从桌上苏醒，意识逐渐清晰，钢琴奏响了。仿佛冬眠了许久，我满眼惺忪，眼前人似乎在低语，又似乎在微笑。揉了揉眼，世界明亮了许多，走廊外有人在嘻闹，门口的那半棵老榆树落光了叶子。同桌撑着头，阳光从侧窗漏进来，影子遮住了我的眼睛，透过缝隙，我看清了她额头的发丝和白里透红的脸。曲终，这阳光，连同她一起，定格成了风景。

秋分已过，桂花香了一个星期就凋谢了，窗外金色的银杏叶正在簌簌地往下落，很快就会铺满那一条青石砖道吧。

关于秋日午后的记忆，唯有一首《秋日私语》以表我心。