第一

  “今年有没有拿第一呀？”这是祖父在世时每个假期必问的。我常不愿回答，也不愿撒谎，便低头沉默。虽然有那么几次也是差点得了第一，但还是差点。

  读书时候优秀都是需要用考试成绩来证明的，如果你有了一次第一，那逢年过节的时候你就掌握了“流量密码”，是整个家族的话题第一，所有人都会围着你转。像电视机遥控器的长期使用权，家务劳动不用做，还会得到大量的物质奖励……甚至家族某个长辈还会把家族正兴的荣誉交到你手上。

  可见“第一”对于我们，我们的长辈是有多么的重要！

  确实“第一”的重要性，不言而喻。像第一个发现新大陆的是哥伦布，第一次环球航行的麦哲伦，第一个登月的阿姆斯特朗，世界第一高峰珠穆朗玛，100米短跑第一博尔特……乃至于第一次恋爱，第一份工作，第一份薪水……种种第一都会让大多数人记忆深刻。

  而在生命中的有一个“第一”，即使我从未见过她，只是通过社交软件简单几句聊天。但她却在我平凡普通的生命中留下了属于她的痕迹。

  她是我的第一个读者。

  她说她喜欢的文章，建议我继续创作，文字是没有界限的。热爱自己喜欢的，做自己想做的，又何尝不是一件快乐的事情。希望我能够一直坚持下去，她愿意成为我的粉丝。

  而后一直被她的话所鼓励，毕业几年来不论遇到什么样的困难，总不会忘记写作。有时候在路边散步，见到一盏昏黄的路灯都会联想霏霏。有时候被疼痛折磨，也会使用太宰治的语气来厌恶这个世界。

  后来又遇见一些创作者，他们教会我怎么去投稿变现。

  在尝到几次甜头以后，虚荣与骄傲开始作祟。接连碰了几次壁，收到了一封某报刊编辑的信。他说:“文章立意不明，内容空洞，华而不实！”这使我深受打击，于是潜心创作，发誓一定要写出惊艳的文章来证明自己的文笔。

  可愈要什么，愈写不出什么，常常写了开头却无法结尾，许多标题像小山一样堆积。

  后来乃至于现在也没有写出多么惊艳的文章。倒不是因为没写了，而是逐渐发现如果把热爱的东西拿到专业的平台去对比。那就要接受它的规则，而我并不想我的热爱和我的生活一样。况且一千个读者就有一千个哈姆莱特。

  但内心仍然十分感谢这位编辑，也是因为他的这番话，让我能够继续创作下去。也在创作的过程中得到了许多启发，这些启发在我生活与工作中都起到了很好的作用。所以我也要感谢这位首次对我提出意见的编辑，表示衷心的祝愿。

  “愿您蒙福以至于永远，阿门！”

  在坚持写作快七年的日子里，已经记不清堆砌了多少文字。但都会记得保存下来，正如17年在《夏花》中写道:“记忆愈发清晰，就愈发的觉得遗憾，觉得怀念。没错，当我写到这儿的时候，就要开始感慨，开始回忆。这是从高中这是从高中养就的习惯，把自己某-刻的感受转换记录，以后留给自己慢慢看，慢慢看到自己的在成长道路的幼稚与无知，甚至是难堪，所以到了现在我不敢看自己曾经的写记本。”

  是的，无知的人永远不会觉得自己无知，但在现有认知范围内做出对的事情，那何尝不是一件美好的事情。

  但谁都不会想到，对于文字我是自卑的。每次看一本书虽然不敢认同作者的某些观点，甚至保留质疑。但他们的写作方式，选材技巧都让我钦佩不已，尤其在情景转换，借景抒情，寓情于景的方式，以及对于环境的渲染，人物的刻画及烘托手法都是那么的独树一帜！

  这也是我第一次这么写！

  ——马卓

2022.5.25