赤峰•春分

01

春分，春季九十天的中分点。“春分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平。”“写字弹琴无意绪，踏青挑菜没心情。”这是典型的春心萌动么！但是，“春分雨脚落声微，柳岸斜风带客归，时令北方偏向晚，可知早有绿腰肥。”唉，即使此刻，赤峰人对春天又有了一次失望了。

我对春天的渴望，从惊蛰就开始。年年做做春虫，回回都伤了春心。但次次的失望里，倒是越来越多地感受到赤峰春天的独到。于失望中又有欣慰，这种复杂的美感，让人乐而不疲地关注这种种不同，也敢于向外地人吹嘘赤峰这春的别样。比如：“太阳虽然是越来越温暖，但也不要轻易吊起受冻的小心呢。”再比如：“这分明之间过渡的若有若无、欲语还羞、半推半就更是别一种况味。”

虽然春心澎湃，但我终于没机会到南山或红山的顶上去力嗅春的味道；眺望天际逐渐模糊起的远山；想着花枝招展的春姑娘从长江，过了黄河，到了秦淮，打着旋儿，欢呼雀跃着向我走来；也总是没时间站在一棵大大的白杨旁细数穿枝的缕缕晨光，细看枝条是否柔软并其上的紫红的苞蕾欲发的样子；或者去河边、公园里，春之色味更加鲜明的地方，看那里此时该是何等的模样。我只能在房子里和车子里存了疲惫的身躯，任思绪胡乱着飞去。

02

小时候的春天，印像最深的是春分半个月后的清明。一大家子男人，从东营子西营子汇集起来。有出息的没出息的也从天南地北赶回来。结成四五十人的队伍，浩浩荡荡地去上坟。

那一林白杨叶铺满坡上凹陷的小径，被我们踏出沙沙的节奏。四月的清晨里，听一路雀语，纯静、恭敬地向着深林中的一片凸地走去。

塞北的清明时节，沾衣欲湿的杏花雨大多不见，杨柳一般柔软的风儿还是有的。它吹指过山梁山林，吹进浩荡的上坟队伍里，吹在正追逐嬉戏的我们身上。春色啁啾还淡远，阳春白日风渐香。在我们浑身上下的汗毛孔里，那春，早就到了呀。我们还穿着春节时新置办的行头。一群簇新的老少爷们，一路欢声笑语，倒像极了去踏清，浓郁了春味，热闹了春光。——虽然四月初的赤峰还无青可踏。

乍看上去，那道旁的杨柳还是冬的样子：糙干疏枝，直棱棱地呆立着。但我们北方人知道，它的惨白的皮下已经积足了水分，因而枝条柔韧起来，风中的摇摆有了少女腰肢的模样；枝丫间的叶蕾正膨大起来，像粒粒的大个豇豆密密地点缀在每一根枝条上，呈点点鲜亮的黑。但等一夜春风至，千枝万丫绿意萌发。碧叶片片妆玉树，丝绦条条舞浓荫。此时的树已经积蓄了足足的生长力量，充满了新生的渴望。恰如人生年少时的憧憬，确是最美的辰光。

03

脚下的草也是如此，依然或枯败或光秃的样子。但倘你有兴致拨开任何地方的一层浅浅的泥土，都会发现土层中根根白生生的草茎，它们上面的一点淡淡的绿儿，给人十分的新意和百分的生机。茎顶上的绿向下逐渐淡去，直淡成奶白色。也纤细，但小杆儿鼓溜滚圆儿，肿胀的样儿，让人一看就知道它已经攒足了向上的劲儿。不禁让人相信：一旦暖意足够，一定有绿意片片脚下乍然生成的惊喜！

看着泛起绿意的树皮，想着可爱的草茎，不免使人生出满满的期盼和浓浓的希望，这种心绪最使人兴奋，感觉浑身上下也充满了力量。我认为的充满力量的的春，与老舍的感觉也一致：“要不，请想想，柳丝飘拂般的抚摸，细雨滋润般的体贴，又怎么过草原、走沙漠、扑山梁？又怎么踢打得开千里冰封和遍地赖着不走的霜雪？”

04

春天是有地域之分的，三四月份，北国之春已来临，只有北方人才清楚地知道。如果说别处的春是小荷渐露尖尖角，是青芽煦日两相宜。那么北国之春应该是一种爆发：仿佛世界一下子从冬天到了夏天；是忽如一夜春风来，千树万树梨花开；是不鸣则已，一鸣惊人。所以，北方人那种对春的认知也不是随花草树木而生，而是先积攒了满满渴望和想像。忽然一天，睁开朦胧睡眼，推开窗户：“杨花漫天作雪飞”“百般红紫斗芳菲”猛然入眼，惊得人张大嘴巴，脑瓜儿空空，傻了一般。