为谁写作--需要有读者吗？--读《我的职业是小说家》（一）

在采访中，有人会问我：“村上先生您写小说时，心中设想的是什么样的读者呢？”每次我都颇感困惑，不知道该如何回答。因为我本来就没有专门为了谁写小说的意识，现在也仍然没有。

为自己而写，我觉得这在某种意义上倒是真话。尤其是深更半夜在厨房餐桌边写第一部小说《且听风吟》时，我压根儿没想到它会进入一般读者的视野——真的。

好吧，你是大师，你说的都是对的！

我花钱报过好几个写作班，他们可不是这么说的。而且，反反复复地强调，一定要明白读者是谁。否则就是没有人看的，那些公众号也是不会收的。

碎碎念是不行的，得对某些人有用的。读者是用户，你的文章就是产品。如果这个产品一点用都没有，谁又会来买呢？

看来，这就是艺术和产品的区别！

难怪，即使是一些公众号的大咖也不敢自称作家，只能是写文者或是写手。

真的不需要在意读者吗？

虽然，村上春树开始写作的时候，确实没有这个意识。但在作品得奖后，成了个话题，却不得不硬着头皮意识到“读者”的存在了。

确实，都得奖了，许多的人在读他的作品了，也得想想是什么人看他的书了吧。不过，这种意识还是被动的。写得时候并没有主动的去想，是给哪些读者看的呢？而是，读者在读了他的作品后，才和他连接上的。

只要自己写得心情愉悦，想必也同样有读者读起来感到开心吧。人数或许不会太多，但那也无所谓，是不是？假如与这些人心心相通，也算是如愿以偿了吧？

看，还是那样的佛系。

村上春树以这样的心态写了《1973年的弹子球》，及短篇小说集《去中国的小船》、《袋鼠佳日》这些作品。

不过，这样的情况在写《寻羊冒险记》发生改变了。因为，这个时候村上春树卖掉了自己的小店，成了个真正的职业作家。

我心中也大致明白，就这么一成不变地死守着“心情愉悦有何不好”的写法，作为职业作家只怕终将钻进死胡同。就算读者眼下把这种小说风格视为“崭新的东西”，表示理解和喜欢，但如果叫人家整天读一模一样的东西，用不了多久就会感到腻烦。“哟，又是这玩意儿。”注定会变成这种状态。当然，连身为作者的我也会感到腻烦的。

是啊，没有了其他的收入，那就不得不考虑作品的销量。考虑到销量，那当然得想有没有读者会读，读了反应是怎么样。如果，出了新书让读者腻烦，想让他们买后一本书，要就难了。那么，就会没收入，就无法以此为生了。

看到这里，我倒也想起了。我看的第一本是《挪威的森林》。虽说觉得挺好看的，但并没接着他写的其他作品。因为我觉得，这类小说虽然有意思，但是看上一本也就够了。想到，后来偶而看了《舞、舞、舞》才发现，原来是那样不同！这以后才开始搜集了其他的作品来看，果然每一本都有一个新世界。